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Gyvenu, kad valgytiau. (124 kg svorio gurmanas; igis —
176 cm)

Valgau, kad gyvenciau. (Bronius , Briedis“is nakvynés namy

»Susilk”)

Beveik nevalgau, nes tik pries savaitg chirurgai j skrandzio
virsuting dalj jmontavo Ziedg. (Niekaip nevystanti scenos
veterané Eugenija Leukaité.)






Trys neprickaistingai jvaldyti procesai: uzkandau, i§gériau, perdirbau.

Snekama: ,So¢iam kine — soti siela“. A§ pasaky¢iau kitaip:
»Sociam kine — daug antsvorio ir cholesterolio®. Su siela dar
sunkiau — $i nei$pasakytai trapi, mokyty vyry ir motery visiems
laikams i§ kanisko apvalkalo i$guita esybé teslypi tik pas tuos,
kas ja tiki. Ar a$ tikiu?

Nezinau.

Bet tai anaiptol nereiskia, kad nenorééiau tikéti. Butent $i frazé
puikiausiai atspindi iki $ios dienos uzgyventa pasaulietinés virtu-
vés paradoksa — visi produktai supirkti, nuo jy $viezumo net ir
maisto ir veterinarijos tarnybos virSininkas neviltin pulty, o i§ tos
nevilties neapsizitiréjgs apystorj vokelj nuo agrofirmos atstovy
priglausty, bet paruosto patickalo — kad ir i§ auks¢iausios rasies
ver$ienos nugarinés — ir i$badéjes Mobsas neésty. Mobsas — kai-
myny kiemsargis.

Mes juk ne gyvunai, mes siela turim.

Taigi kad nezinom...

Bet ir tauriausia dvasia sotus nebusi. Kaip ir meile, scenos

spindesiu, graziu krastovaizdziu, o arklys dar ir botagu. Uzvis
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teisingiausiai byloja lietuviska patarlé: ,Trys yra sotus: klebono
gaspadiné, mésininko $uva ir malanininko kiaule.”

Neabejotinai atéjo pats tinkamiausias metas saves paties
paklausti: ogi, tamsta, kas pats manaisi esas — gaspadiné, mési-
ninkas ar malanininkas? O galgi klebonas?

I8kart uzkirsiu kelig dviprasmybéms — gaspadine man nebati,
nebent gaspadoriumi. Vyras mat esu. Galbat heteroseksualus, gal-
but abejojantis, ar apskritai to seksualumo neatsizadéjus, — nuo jo
visi neramumai ir prasideda, o baigtis nesibaigia nickada, — bet
vis délto su kiausiais. Malanininkas i§ manes irgi nekoks iSeity:
kasmet birzelio pabaigoje — liepos pradzioje (priklausomai nuo
to, kaip greitai ,ateina“ pavasaris) dviem savaitém uzsikamuoju su
sienlige, ir nieks nepasakys, kokios Ziedadulkés man j nosj lenda
ir gyvent neduoda, o ir dukters kaip tiilas Baltrus Baltaragis netu-
riu. Belicka klebonauti ir paklydusias daseles j dorybiy tvartus
suginti? Tik kad savo paties neZinia kur nuklydusios savasties
sugaudyti nepajégiu, vis savo tikrojo a5 dairausi, vis z¢ 4 atrandu.

Meésininku man ir tebati. Tiesa, gyvuliy ir pauks¢iy jau seniai
nebeskerdziu ir skerdienos nei$pjaustinéju. Statusas nebe tas.
Vyriausiasis viréjas ir restorano savininkas, $tai kuo prisistatinéju
uzpildydamas metin¢ pajamy mokescio deklaracijos forma. Daug
garbeés, ypa¢ kad ir miesto meras bei kiti pasizymeéjg Salies asme-
nys daznai mano kuklia uzeiga aplanko. Ir giria. Keista buty, jei
negirty, — jei ne dél maisto ir pateikimo ant stalo kokybés, tai
bent jau dél Michelin' Zvaigzdutés. Deja, kol kas vienintelés,
betgi gyvenimas nestovi vietoje. Pats Michelin gido direktorius

Zanas Lukas Naretas pasake: ,,Nenusiminkit, zvaigzduciy bus vis

1 Padangas, kelionés atlasus bei Zemélapius gaminanéios kompanijos Michelin Raudonasis

idas, pasaulyje zinomiausias ir jtakingiausias leidinys, nustatantis restorany reitingus pagal
%ﬁchcﬁn zvaigzdutes. Viena zvaigzdute - savo kateforijojc labai geras restoranas (turima ome-
ny virtuvés tipas), dvi Zvaigzdutés — é)uiki virtuvé, dél restorano verta daryti lankstg marsrute,
trys zvaigzdutés — nuostabus pagrindinio viréjo darbas, verta vaziuoti ¢ia vien dél to.
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daugiau ir daugiau. Tai tik pradzia:* A§ pridursiu: ,Zanai Lukai,
tu buvai teisus. Tai jau toli grazu nebe pradzia:‘

Pagal visas ri$laus linijinio déstymo taisykles turéciau papa-
sakoti, kaip a§ atsigabenau $itokia brangia Zvaigzdute j Lictuva.
Puikiai nutuokiu, kad tai turéty bati svarbu ir jdomu. Tuo ir
paremtas zmogiskasis smalsumas: kaip jam pavyko, o nepavyko
kitiems? Deja, tai ganétinai ilga istorija, uztrukusi gerus pen-
kiolika mety. Siuo momentu neturiu né maiausio noro jos
¢ia déstyti. Véliau. Kol kas sialau pasitenkinti faktu: mes turim
zvaigzdute!

(Beje, ar ne per daug $iame tekste naudoju dvitaskiy? Reiks
sumazinti.)

Taigi atidesnis skaitytojas (Zinoma, jei tokiy apskritai atsiras;
kalbu apie skaitytojus, ne apie jy atiduma) turéty nuvokti, kad
a$ ¢a tik $iaip ant durniaus klaviataros klavisais tarskinu, taip
sakant, ,miklinu plunksna“. Nes kazin ar Sis i§ anksto redakto-
riy jnirtingam braukymui — o galop ir sudeginimui — nulemtas
dienorastis-autobiografija arba autobiografija-dienorastis, arba
kas tai bebuty, kada nors paliks mano pastogés J. Basanaviciaus
gatveje sienas.

O, taip, vyruciai!

Iki $iol dZiaugiuosi ¢ia atsikraustes. Kokia ramybé, koks ja
lydintis potencialas! Zinoma, i§ toléliau nuolat ataidi gelezin-
kelio garsai — nereikia noréti, vis délto didZiausias gelezinkelio
mazgas Pabaltijyje, — vagony ratai it mésininko kirvis dauzosi
i bégiy sujungimus, gailiai cypsi létinant greitj, lyg kvietimas
pietums ar vakarienei nuskamba jspéjamieji lokomotyvy signalai,
ieSmininkai kalbasi tarpusavyje per garsiakalbius, nieko neper-
prasi, tarytum perduodami vienas kitam uZSifruotas pastabas apie

firminio geleZinkelie¢iy patiekalo kepima ant ieSmo ar groteliy.
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Kai jpranti — a§ jau jpratau — viso to nebejunti. Automobiliy ir
kity motorizuoty priemoniy judé¢jimas dar juokingesnis — del
intensyvaus traukiniy eismo prie pervazos tenka ilgokai stovéti
(mano rekordas — 32 minutés), todél masinos palei namg pra-
garma vienu metu, ir vél mjslinga tyla, pertraukiama nebent prie
budos nuobodziaujanéiy Sunéky — Mobso ar VudzZio — amtelé-
jimo, j neviltj dél savo haremo neorganizuotumo puolusio gai-
dzio pikto burbé¢jimo, ant stulpo jsitaisiusios visaregés varnos
pranasisko krankeeléjimo ir uz gryna piniga jos pranasystes (visi
turéjome patekti j puoda jau 2012 metais — majai taip saké, bet
eme ir sumelavo; galgi 2022 labiau pasiseks?) priimanciy Zasy
iSgastingus gagenimus.

Atidesnis skaitytojas vél buty teisus — tokios nevalingos der-
més su gelezinkeliu nerasi nei Vilniuje, nei Kaune, nei Klaipédoje,
nei kitame didesniame mieste. Kadangi didZiausias gelezinkelio
mazgas Lietuvoje yra ne kur kitur, o Radviliskyje.

Stai jums ir rimtesnis pokstas: pirmoji Michelin Zvaigzduté
Baltijos $alyse atkeliavo j Radvili$kj, o ne j kokig tikrajg ar laiki-
naja sostine. Kodel ¢ia?

Pirma: noréjau pabégti nuo didmiescio triuk$mo ir nuolatinio
streso del privilegijos ten gyventi. Antra: Radviliskyje, tiksliau,
Basanaviciaus (Basankes) gatvéje gimé, augo ir Seima apsiriipino
mano tévas, ¢ia gimiau ir augau — nors Sesiolikos pabégau j Kauna,
o véliau ir j Anglija — a8. Tredia: ¢ia paveldéjau Sesiolikos ary
sklypa su senu mediniu namu. Ketvirta: Mobsas su Vudziu mane
myli, tod¢l a3 jiems kasdien atne$u likudiy i$ virtuvés. Penkea: §j
karta apsieikim ir be penkto.

Kaip su klientais?

Visi staliukai uzsakyti ménesiui j priekj. Daugiau nicko ir

nepridurdiau — sek Zvaigzde!
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Vilivosi, kad jZanginis zodis — kas jis per krienas ir ko i$ musy
nori — pavyko. Dabar grjzkim prie svarbiausio — prie ,,plunksnos
miklinimo®. MaZzyté pertraukélé pasvarstymui: apie kg vyriausia-
sis viréjas geriausiai paraSyty? Apie save? Vargiai. Apie savokos
»radikalus horizontalumas® vartojimo plotmes? Dar vargiau.
Apie statybiniy konstrukcijy atsparuma gaisrui? Visy vargiau-
siai. Apie maista? Tiesiai j taikinj, tiksliau, j keptuve. Ta daré ir
daro visi garsesni viréjai: DZeimsas Oliveris, Gordonas Ramzis,
Hestonas Bliumenfolis, Feranas Adria... estafet¢ kuo puikiausiai
perémé lietuviski puody Sviesuliai: Agne Jagelaviciute ir Alfas
Ivanauskas (abu buvo atvyke pas mane j restoranélj, patarskéjom
apie seny virtuvés mity griovima, naujy karima ir aplamai este-
tika), keliauninkas Vytaras Radzevicius su savo pasauliniais nepri-
degandiais puodais, Beata Nicholson (visai neseniai ji pasikvieté
mane j savo TV laidg; maloniai pasidalinom patirtim ir keptuvém
pasidauzém) ir daugelis daugelis kity, maziau ar daugiau susijusiy
su virtuvés jrankiais ir bulvémis. (Juokauju.) A§ priduréiau Stai
ka: man irgi panasi mintis atéjo j galva ir daugiau i$ ten nebepa-
sitrauke. Kita vertus, tapti savo(?) idéjos vergu — pats lengviau-
sias dalykas po morky skutimo skutykle. Tik kad tos virtuvinés
knygos labai jau pana$ios viena j kita — didesni nei vidutiniai
formatai, spalvingi vir$eliai su i$siviepusiu knygos autoriumi ar
bent jau gausybe darzoviy, apetita zadinancios patiekaly nuotrau-
kos, retkarciais padailintos vaizdy redaktoriumi, grieztai pagal
proporcijas sudélioti receptai, galiausiai padiy viréjy nukrypimai
j asmeniskumus, susijusius ar nesusijusius su pikantiskais nutiki-
mais virtuvéje ir uz jos riby ($aldytuve), naudingi patarimai, kaip
nenusipjauti pir$to ,$efo peiliu ir pan. Ir galgi kelios $maikscios
replikos universalesnémis temomis. ,,O zinot, kad kiaulés, kurias

taip mégstame, yra vieninteliai gyvanai pasaulyje, galintis jdegti
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saul¢je! Ale kaip kokia uosviene!.. hm, atleiskit, anyta:*

Taigi norisi duoti valig ne vien tik profesiniams jgudziams,
bet ir vaizduotei, neapsiribojandiai jprastais — tebunie ir egzotis-
kesniais — produketais, jrankiais bei ranky judesiais.

A, girdéjau, vél jsiterpty atidusis skaitytojas, eksperimentiné
virtuvé. Arba avangardiné?

Kazkas sil¢iau, bet vis tiek ne tai.

Kaip jums $i mintis: ko isties buty smagu paragauti, je: tai
buty valgoma.

Cia lyg i§ serijos: gyvenimas, kuris nebuvo nugyventas, nors
ir galéjo but.

Zodziu, literatiirinés pretenzijos, suminkytos su gyvenimo
bei patirties tesla ir pagardintos i$monés mielémis.

(Ka tik Zvilgteléjau pro langg. ivydau akmenimis grjsta gatve
(pasirodo, isliko ir tokiy; iSliko todel, kad visai gatvei asfaltuoti
pristigo lédy) tingiai zengiantj Garfildg $vieziy radziy spalvos
kailiniais. Garfildas — kaimyny katinas. Kalbéti nemoka, tik su
keistais pertriikiais murkei.)

AS taip pat galvoju jungti kompiuterj lauk ir eiti prasivaiks-
¢ioti. Pirmai pradziai pir$ty miklinimo pakaks - ir taip per savo
nejgudima apdoroti Zodj prasédéjau $iame kambarélyje kelias
valandas. Reikia ir malky i§ sandéliuko atsinesti. Orai véséja,
gera vakarais uzsikurti Zidinj. (Tauré raudono vyno jskai¢iuota.
Kaip kitaip.)

Pirmai pabaigai: baigiu save ir savo nebtuituosius skaitytojus
jtikinti — viréjai irgi turi teis¢ j savo ,diskursa®, duokdiev juo
pasinaudoti...

Visgi rimtai abejoju, ar i$vis imsiuosi $io dienora$¢io-auto-
biografijos arba autobiografijos-dienoras¢io sumanymo. Kam

uzkrauti redaktorius papildomu darbu, jie irgi $eimas turi.

14 Dariws Tawglnas



Tai tiek, Alfa. Buvo smagu niekus parasinéti.
Alfa — tai as.
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Skanu tai, kas tikra!

Gera turéti jprasta darbo diena. Deja, a$ tuo geru dziaugtis
nesugebu. Tiksliau, sugebéciau, bet kad niekas neleidzia. Tik
rytai buna vienodi. Atsikeliu, nusi$iku, nusiprausiu, nusiskutu,
i$geriu puero arbatos ir maunu pro duris j restorano puse. Kartais
pés¢iomis, bet dazniausiai dvira¢iu. Zinau, tai nedaro mangs
asmenybe, grei¢iau robotu su nuobodos IT specialisto jdiegta
programa. Tad geriau pa¢iam pasirinkti Zaidimo, vadinamo
kasdienybe, lygmenj ir, prisiminus Aldoso Hekslio patarima:
»Démesio, vyrudiai! Cia ir dabar!“, — kiekvienam savo veiksmui
ir pojacius pasiekian¢iam dirgikliui sukurti subtilesne potekste.
Kad ir tokia: jkyraus Zadintuvo i$mestas i§ draugingosios REM
miego fazés glébio pladiai nusiZiovauju, pats i$sigastu grésmingo
zandikaulio trakstel¢jimo, vis dar pilna toksisky nuosedy galva
numetu j $alj nuo nakties prakaito imintingesn¢ tapusig ant-
klode, tris kartus suploju delnais, tris kartus trinkteliu jais per
zandus, i$girstu tyly dazgima, diizgia mano ausyse, bet nesira-
pinu, nes tai greit baigsis, per keturiasdesimt mety i$miklintais

judesiais atsiduriu vertikalioje padétyje, koju pirstais su vis dar
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miegandiais nagais — jie atsibunda vélyviausiai — atrandu $lepe-
tes, darbs¢iy kiny pasiatas i§ pandos kailiuko ir papuostas Iz &
Jang apskritimu, juokauju, i§ ryto nepamaiso, sanariai subraska
lyg ledo pluta ant balos, $jkart nei$sigastu, baty blogiau, jei jie
nebraskeéty, sanariu skystis eina j pabaiga, ar tai i§ uzsispyrimo, ar
i$ taupumo nedegdamas $viesos droziu j vonios kambarj, o ten jau
i§ tikro tamsu, jjungiu $viesa, instinktyviai uzsimerkiu it i$vydes
nuoga darbdavj, $iaip ne taip priderinu savo blizges prie aplinkos
ap$vietimo, dar karta nusiZiovauju, be reikalo, zandikaulis i$nyra,
ryztingu smugiu grazinu jj | ankstesnes pozicijas, nusmaukiu
zemyn pizamines kelnes, sédu ten, kur kiekvienas sveikas pilietis
séstysi, po minutés kitos Zymiai palengvéja, sunitniuoju pirmajj
»Jau bunda Lietuva® posmelj, daugiau neprisimenu, atsistojgs ir
apsisluostes i8drjstu Zzvilgteléti j veidrodj, ten pamatau kazka,
tik labai miglotai primenantj Alfonsa Kurke, trumpiau Alfa,
po desimties sekundziy prieinu prie i$vados, kad ten ne a3, o tik
mano atspindys, ir kol stoviu jsitempes lyg ant kilimo, tas apsi-
Saukelis veidrodyje jkiSa j nosj pirsta, kazko ten iesko, tarytum
buty pametegs, gaila, nieko neranda, bet vis tick nenusimena, kaip
pradedantysis striptizo $okéjas atsisagsto pizamos $varko sagas,
viena po kitos, viena po kitos, svarbu neskubéti, pasirodo pilvas,
na, striptizo Sokéjui kiek per didelis, bet juk a$ ne anas pajacas su
juoda peteliske ant kaklo ir desimt euriuky uz kelnai¢iy gumos,
a$ juk vyriausiasis viréjas su Michelin Zvaigzdute, be pilvo man
kaip ir neprideréty, o ,,vegetaris$ko mes nelaikom®, nors i tikryjy
laikom viska, ir viskas $viezia, bet jspéjame, visi staliukai rezer-
vuoti ménesiui j priekj, administracija atsipraso, bet ji ¢ia niekuo
déta, nors... jei nebuty restorano, nebuty ir nepatenkintyjy, nors
tai dar nereiskia, kad jie nebtity nepatenkinti dél ko nors kito,

nes poreikiy $iais laikais laaaabai daug, visy ir neapziosi, ¢ia tau
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ne koks prekybcentrio kotletas.

Stai jums ir asmenybé. Palinkékim jai geros dienos.

Paskui kaip ir visuomet. Nusisiku, nusiprausiu, nusiskutu,
iSgeriu puero arbatos ir maunu pro duris. Ant dviradio ar pés-
¢iomis, nelygu orui ir nuotaikai.

§jkart klibiks¢iuoju pés¢iomis, nes rudeninio dangaus kilimas
giedras be debesélio, tarsi ka tik i$siurbtas dél savo prognozés
asmeniskai jsipareigojusio meteorologinés tarnybos vyresniojo
specialisto. I§lindes pro vartus slitikinu palei tvora, su sodininko
meégéjo kruop$tumu nuzvelgdamas soda su vaismedziais. Obelys
varzosi tarpusavyje lyg akininkai, kuris i$augino grazesnius obuo-
lius, numeta kelis ant Zemés, sitlo paimti ir paragauti, bet konku-
rentés i$didZios, negi imsi ir lenksies, mums geriau lekstutéje, bet
ir tai nesiruo$iam girti. Zolé $iek tiek per auksta, prisipazinsiu,
$ia savaite Zoliapjovés neuzkariau, lengvai visg kalte suveréiu
rudeniui ir krintantiems lapams. O varge, jau ir lapai prasidéjo!
Teks prasyti kaimyno Staskos, kad pagelbéty, vis vien bedarbis,
bus Zmogui proga pajudéti. Aisku, ne uz dyka, nes ir judéti galima
jvairiomis kryptimis. Kad ir toliau nuo darbo.

Vakar pagaliau Zengiau pirma Zingsnj link seniai kirbéjusios
minties jkunijimo. Rasysiu knyga. Ne visai kulinarine. Labiau su
lyriniais kulinariniais intarpais. Kad i$méginciau savo prozinés
minties galias, brakstel¢jau keleta eiludiy jsivaizduojamos auto-
biografijos-dienoras¢io, iskilmingai kreipdamasis j nematoma,
bet nujauciamai atidy (arba atlaidy mano proziskumui) skaity-
toja. Ir ka, ties tuo, atrodyty, nereikmingu uzdaviniu uztrukai
net pora valandy! Sunki ragytojo duona, pagalvojau. Jau geriau
papluséti prie puody. Karybos pakanka vienur ir kitur, tik kitur
rezultatas daug sotesnis.

Kad nei$sisuk¢iau kojy j Basanaviciaus gatvés grindinio akmenis,
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patraukiau $aligatviu. Akimirka galinéjausi su dilema — pradéti ¢ia
pat galvoje sudarinéti rytojaus valgiarastj ar tiesiog atsiduoti ,.¢ia
ir dabar® gestaltui ir pripazinti — ot, ir grazus tas musy rudenélis.
Uz tinklinés tvoros sugargéjes guotas zasy be jokiy dileminiy
kan¢iy paslovino tg akivaizdy fakeg. Patyliukais $vilpaudamas
Vivaldzio ,,Mety laiky“ rudenine allegro dalj, ta su sklandanciu
véjyje ir niekur nerandandiu vietos nutapti lapu, praklumpinau
pro seng medinj namuka, lyg kankinys nukalinéta brusais ir lau-
kiantj tolimesnio issity¢iojimo i$ zilos senatvés. Nieko nepada-
rysi, pas mus irgi atéjo tokia mada — apkalinéti medinius namus
plastikinémis dailylentémis. Gali buti, kad i§ tikryjy dailiau, bet
nataralumo neprideda. A§ savo medinj nama nudaziau gelsvais
akriliniais dazais. Naujos technologijos, maza iseiga, lengvas
potépis. Aisku, prie§ dazyma patartina nugremzti senus dazus.
Gremziau. Pasamdyti darbininkai gremz¢ dar daugiau.

Simboliskai stabteléjau prie jsimintinos vietos, kur akmeninj
grindinj keicia asfaltas. Sena ir nauja, danty kalenimas ar pato-
gumai. (Beje, yra du budai, kaip vaZiuoti per grindinj: letai, lyg
per laidotuviy procesija, ir nestabdant, netgi spustelint greic¢io
pedala. Antrasis sukelia daug dulkiy, kurios vasarg lyg Stiveno
Kingo rakas braunasi pro atvirus langus j vidy, todél rekomen-
duodiau pirmajj.) Vis délto a$ linkstu j archajiskesnj varianta. Tai
lyg priminimas, jog kazko dar buta ir iki masy, — aure net i$vysti
pasagy jradytas Zymes akmenyse, — o pats dauZymasis j akmenis
tiesiogine prasme i$vaduoja kiina i§ sastingio, i$judina kaulus ir
sanarius, suplaka krauja ir kitus putojancius skyscius. Grubiai,
bet vis dar gyveni...

Dar tolokai nuo posukio, vedanéio link pervazos, i$gir-
dau ausj réziantj signala, jspéjantj apie traukinio pasirodyma.

Intensyvus $iy metaliniy siaubtiny su drakoniskomis vagony
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sastaty uodegomis judéjimas — tikra Basanavidiaus gatves rykste.
Gelezinkelis skiria mus nuo Radviliskio lyg marios Kursiy Nerija.
Cia patenka tik privilegijuotieji.

Vienas tokiy privilegijuotyjy — Antanas Ramoska — ka tik
i$lindo pro vartelius ir baimingai apsidairé j $alis. Buvo savaite
nesiskutes, nors kaip gali tokius dalykus skaic¢iuoti laiko maste-
liais, jei nusiskutusio a§ niekad nesu jo mates? Pastebéjes mane —
nepastebéti buvo sunku — kilstel¢jo ranka, kita glausdamas prie
kratinés, lyg nuogastauty, kad Sirdis neprasiverzty pro Sonkauliy
narvg ir nenuplasnoty meilés sparnais j pirmykstj bavj be trau-
kiniy ir kity sugreitéjusio gyvenimo kaltininky. Viskas buvo kur
kas paprasc¢iau. Ten Antaniukas laiké pusé litro talpos plastikinj
butelj. Kol kas tus¢ig, bet tai ne béda — uz keleto kiemy buvo
pripildymo stotis. Denataratas i rinktiniy uogy ir vaisy. Arba i§
langy valiklio. I§ kur Zinau? Mes, Basankés augintiniai, gyvenam
¢ia it giminés, jokia zmogiska yda ar priklausomybé nelicka nepa-
stebéta, tik savo geru nesidalinam. (Vis tik patar¢iau kastuvus,
kirvius ir kitus ukio padargus uzrakinti sandéliuke, maza ka.)

Nevalingai pazitiréjau j deing, j tévo pusbrolio vienaukstj $iaurén
nepaguodziamai krypstantj nama. Tik palydoviné antena iSdave,
kad ¢ia dar kazkas gyvena ir televizoriy vakarais prie$ neramy miega
paziuri. Tevo pusbrolis jau senokai iSkeliavo j tas iSsvajotas vietas,
kur laimé ir kiti maZy¢iai malonumai neapmokestinami, dabar ¢ia
Seimininkavo ar bent jau mégino tai daryti jo vaikai, mano tolimi
giminés. Kiemas buvo tu¢ias, su manimi pasisveikino ant auksto
stulpo iskeltas véjarodis — ar tai piemenélis, laikantis gausybés raga,
ar tai artojélis, uzsimojes plaktuku, — rodantis bet ka, tik ne véjo
kryptj.

Prisiartinau prie Basankés intako, Daujodiy gatvés, savo

vaga ginancio kairén. Cia ant paties kampo irgi kadaise masy
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giminiy gyventa. Pusseseré¢ i§ tévo pusés, Kurkyté. Tik nelabai
su ja bendraudavome, vede ji asketiska gyvenima. Mangs, tada
dar vaikézo, ji i$vis nepazinojo: nei cukierky, nei saldainiy, nei
obuoliy nesialydavo. Musy j smulkias vagystes linkusiy vaikuéiy
barelis ir taip zinojo, kur ty obuoliy gauti.

Aplink vien prisiminimai, nebatina jy nei i§ naujo atga-
minti, nei per jéga | uzmarstj nugrasti. Jie tiesiog yra, tylas ir
abejingi, nesikiantys ir neprickaistaujantys, kad vietoj lakstymo
pakiemiais ir pagrioviais verdiau gal¢jau j naga imti ,,Brolius
Karamazovus®.

Galop i$ uz staigaus posukio i$lindo pervaza. Né¢ kiek nenu-
stebau, uz STOP zenklo i$vydes mirksincias raudonas lempas.
Joms lyg pamises trubaduras asistavo dar garsesniu tapes jspé-
jamasis signalas. Pats traukinys dar nepasirode¢, bet vienoje ir
kitoje pervazos puséje jau rikiavosi jspadingos virtinés masiny.
Kad veltui nesigadinty kuras, varikliai taikiai ils¢josi. Ant stulpy
sukabinétos kameros budriai saugojo tvarka ir kartu vylési uzfik-
suoti nors vieng jzuly pazeidéja, — aiSku, jeigu buvo jjungtos.
Keli pavyzdingi dviratininkai prie pervazos nulipo nuo dviraciy
ir sustingo laukime. (Eisi pyp¢iojant signalui — bisi nubaustas.
Jei, zZinoma, §j neleisting veiksma uzfiksuos rastas teisésaugos
pareigiiny zvilgsniai. A§ vis délto rizikuoju ir su $iokiu tokiu
kaltés prieskoniu pazeidinéju taisykles. Ne mano kantrybei laukti
nematomo traukinio.)

Nickad neprisiruosiu suskai¢iuoti bégiy, bet apie tuzina jy
tikrai susidaryty. Iki $iol visais kiino nariais atsimenu, kas déda-
vosi prie§ penkiolika mety, — ne tik narius, bet ir visus krami-
nius dantis i$siklibindavai, kol masina per betono plokstes su
i$sikiSusiais bégiais prariedédavai. Dabar visur guma, vazinékis,
kol atsibos.
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Iki pervazos dar reikéjo prieiti. Kairéje savo uzmar$timi méga-
vosi Bukantas. O gal Bukantas, nuo seny laiky Basanavi¢iaus
gatvéje dirbusi vienintelé parduotuvé. Maisto prekiy. Bukanto
arba Bukanto pavadinima ji, Zinoma, gavo nuo krautuvininko —
vos neissprido, savininko, bet juk priva¢ios nuosavybés sovietme-
¢iu nebuvo, — pavardés. Jau seniai seniai uzsidaré, mat neatitiko
sanitariniy reikalavimy.(Tuomet dar nebuvo nei vandens, nei
nuotcky magistraliy.) Dabar apie garbingg pracitj tepriminé
lentose virs j¢jimo jsispaude seny raidziy vaiduokliai. Tos pacios
Maisto prekeés. Gal dél ty prekiy galvoje staiga gimé smagi mintis:
zmogus visaip stengiasi save parduoti, bet kaip maista jj nickas
neima.

Galiausiai pri¢jau pervaza. Kuo skubiniau pralékiau pavo-
jingus metrus, tad ir $jsyk suskai¢iuoti bégiy neisdege. Akiy
tinklainése keliom sekundém uZsibuvo nuo metalo tiesiy bei
kreiviy atsispindincios saulés antrininkes, mazutu jsigérusi skalda
ir raudonos bei Zalios semafory $viesos. O jei Zalia — kelias laisvas,
tik gaila, ne man. Tolumoje pasirod¢ neskubantis lokomotyvas su
ilga virtine benzino cisterny. Iskankinti automobiliy vairuotojy
veidai rod¢, kad litras kitas to brangaus skyscio bent $iek tick
numaldyty jy priverstinio neveiksnumo sopulj.

Desinéje stovéjo medinis geltonas namelis su grotuotais lan-
gais. Nedidukai skardiniai kupolai su tam tikro porusio kryZiais
aiskiai leido suprasti apie vietos paskirtj — ¢ia turéty rinktis sta-
¢iatikiai. Tik per visus metus né vieno jy kol kas nepastebéjau.
Nepastebéjau ir §j karta. Renkasi naktimis? Prisibijo teisétos
kataliki$kos daugumos rastybés?

Tikin¢iyjy keliai nezinomi.

Kur renkasi nusidéjéliai ir kiti nevisiski teisuoliai, puikiau-

siai zinojau. UZ §imto metry kair¢je lygiagrediai su gelezinkeliu
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cinancioje Laisvés al¢joje stovejo ALAUS BARAS. Paprastai
ir konkreciai. Raudony plyty, masinantis. Kazkada ten buvo
jsikarusi berniuky gimnazija, mano tévas ja lanké, bet tai buvo
labai seniai, i$kart po karo, o ir funkcija ne tokia praktiska ir
ilgaamzé pasirode.

Kas atspés, kick ALAUS BARE kainuoja pusé litro Svajoklio
(Alk. 8 tario proc.) alaus?

Vienas euriukas. Yra viety, kuriy ir infliacija prisibijo.

Viska a§ Zinau, nors dél restorano savininko reputacijos nega-
liu sau leisti daznai — negaliu i$vis sau leisti — ¢ia lankytis. Tiesa,
i§ smalsumo karta buvau uzsukes. Aplinka nepiktybiné, netgi
geranori$ka, o jei dar vienam kitam senbuviui ir svajoniy prie-
monés nuperki, esi garbinamas kaip mazas, bet vis tik dievukas.

Beje, apie dievus. Arba, tiksliau, apie mano pavarde.

Kurke.

Keista pavardé, pasijuokty daugelis. ,,Kurkeé varlé ant pavy-
tusio lelijos lapo: Taip mane ir pravardziavo mokykloje bei
Basanaviciaus gatvéje. Varle.

Nes nickas nezinojo...

Nickas nezinojo, kad Kurké - tai vakary balty, kitaip, prasy
mitologijoje sutinkamas valgio dievas. Aisku, jis ir i§ tolo nega-
léjo varzytis su iSkiliuoju oligarchy trejetu — Patulu, Patrimpu
ir Perkanu, — tadiau butent jam, gausumo ir derlingumo dievui
prisokai, noréjau pasakyti, prasai aukojo iskultus gradus, valgius
bei gérimus, gaila, ne visus, tai jam buvo deginami pirmieji javy
pedai ir suzvejotos zuvys. Gali buti, ir tinklais. PrisipaZinsiu,
iki galo nepavyksta jsisamoninti, ka reiksty buti atsakingam uz
visa gausingumag. Manau, be piktnaudziavimo tarnybine pade-
timi neapsieic¢iau. Ir dievukai kai kuriems dalykams neatsispi-

ria. Ypa¢ dievukai. Argi tai ne likimo ironija, tiksliau, grieztai
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durtas pirstas, kad pasirinkau butent vir¢jo profesija? Ir pasickiau
zymiai daugiau, negu kas nors kitas ligi Siolei. (Turiu omeny,
Basanaviciaus gatvéje.)

Pirmieji, nors turbat jau toli grazu ne pirmieji — jstaiga
atsidaro septintg ryto — ALAUS BARO lankytojai sédéjo uz
mediniy staly lauke, Svajoklio ir Pegaso bokalai it i$tikimi Suny-
¢iai kantriai lauke, kol barzdoti bei Gisuoti dédés juos meiliai
iSglostys amzinai degan¢iomis burnomis. Jie ir glosté, pasiska-
nindami kontrabandiniy cigare¢iy diimais; kvapas priminé per
maro pandemija degintas lavony kriivas. (Tiesa pasakius, manes
ten nebuvo, todél palyginimas grynai literatarinis. Galgi geriau
tikey $is: kvapas priminé degantj i§ degandio teatro skuodZiancio
aktoriaus lietpaltj?)

Apsimecdiau, kad né vieno i§ any svajokliy nepazjstu, nors i
matymo pazinojau visus. Jie irgi pazinojo mane, ir ne vien tik 7¢
matymo, grei¢iausiai skaité apie mane Radviliskio Ziniose bei maté
per TV. Kad ir Beatos laidoje. A$ juk viréjas garsenybé, celebritis.
Zodziu, visi mes vienas kitg pazinojome.

Sig jstabiy paziniy aibe pertraukeé kaimynystéje visiskai prie-
$ingo pobudzio paslaugas teikiantis pastatas — laidojimo namai.
Tiksliau, Laidotuviy namai su visomis $arvojimo paslaugomis. Ir
$tai jums tikroji ironija, tiesa, su pacia nataraliausia gyvenimiska
iSraiska. Geri, valgai, perdirbi ir galiausiai su visu tuo vienadien
visiems laikams uZsidariusiu fabriku atsikraustai j $iuos namus.
Tik niekas taves ¢ia ilgai nelaiko, vos pora dieneliy, paskui uzleisk
vieta kitam sveéiui, o ir katafalko vairuotojas Siandien be nuo-
taikos. Sukredianti rotacija, dazniausiai susirinkusiyjy ir atsitik-
tiniy praeiviy pastebima tik padia jtempciausia akimirka — per
laidotuves.

(Bej e, ALAUSBARE valgis negaminamas, paciy paprasciausiy
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virty zirniy su rakyta Sonine ar kiaulés ausimis, pagardintomis
pipirais ir kuminais, ir ty negausi.)

Siryt gedintiyjy prie jéjimo nesimaté, todél lengviau atsikve-
piau. Kadangi dar Eliotas kazka murméjo apie tai, kad papras-
tam zmogeliui sunku pakelti pernelyg daug tikrovés. O kur tu
netoliese stoika rasi, jie dar antikos laikais i§miré. Taigi ir a§
daug noriau skai¢iuoéiau sastato vagonus (traukinys pagaliau
atvaziavo), o ne savo varganais apmastymais bandy¢iau ieskoti
egzistavimo prasmés. Juk galy gale galima nuspresi, esa jos i$vis
néra. Kaip tada begyvent? Skubiai baigiu $iuos apmastymus kito
protingo Zmogaus teze: ,,I$ visy nanai sutinkamy reiskiniy pats
keis¢iausias yra egzistavimas:*

Penkiasdesimt keturi.

Tiek suskai¢iavau vagony.

Toléliau staksojo gelezinkelio stotis — ilgas $lapio smélio spal-
vos pastatas, visai neseniai atlaikes eilinj remonta. Salia jos savo
kostiumo groziu ir i$taigingumu — visas juodas, tik ratai apvesti
raudonais apskritimais — gyrési puikianas garvezys, atrestauruotas
ir pastatytas, kad miestelénai bei miesto sveciai juo grozétysi ir
drauge geleZinkelio $lovinga praeitj pagerbty. Arba abejingai
praeity, ir nusi$vilpt man ant ty senieny.

Nepriéjes stoties pasukau j $aluting, taip pat grindiniu — ir dar
kokiu duobétu! ¢ia jums ne Basankés grindinys — isklota Vidano
gatvele. Laimei, senokai lijo, kitaip nuskes¢iau balose, nuskesc¢iau
balose, tikrai ne debesyse. Sie jau pradéjo formuotis blyskaus
melsvumo fone. I§ pradziy mazy¢iai lyg kadikio $ypsena su dviem
pirmaisiais pieniniais dantukais, paskui, ziarek, ir didesni atsiras,
kaupsis j gulbiy puky pagalves, sukils v¢jas, susiurens ijudinti
medziy lapai, kuris ne kuris tingiai nuplasnos j savojo pirmojo

ir paskutiniojo sezono baigt;.
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Kiek ten suskai¢iavau vagony? Nebeprisimenu.

Uz keliy $imty metry priesais akis j auk$tybes kilo vienas i$
trejeto Radviliskio devynauks¢iy. Saulé laizé raudonas plytas,
jstiklinti balkonai atspindéjo prie$ milijonus milijardus mety
mirusiy zvaigzdziy paskutinius atodusius, i$likusius tik atstume.

Prisiminiau. Penkiasde$imt keturi vagonai.

Ne pirma kartg pagalvojes, kad moteris aukstakulniais bate-
liais i$ ¢ia sveikomis kojomis niekaip nei$trukey, islindau j J.
Jaramino gatve. Nubindzinau link kazkada buvusio telekomo
pastato, — j¢jimas su kolonomis lyg j Jupiterio $ventykla, pati
frontono siena iSdéliota tamsiai pilkais ir balsvais $achmaty kva-
dratéliais, tarsi kvie¢ianéiais seny darbuotojy dvasias suzaisti
partija i§ keliy amzinybés dieny. Apie mening verte neklauskit.
Siuo metu ten uzuovéja rado darbo jrankiy parduotuvé. Visada
primena, kad esi tik instrumentas nezZinomo meistro (visuotiny-
bés? likimo? ironijos?) rankose.

Kirtau skersai platy $aligatvj, vedantj prie Norfos. Apsukau
aplink pastatg ir pro arka, jungiancia buvusj telekoma su savi-
valdybés bustine, lyg Radviliskio Ulisas i$lindau tiesiai prie savo
kelionés tikslo — restorano ,,Savivaldybés paunksnéje. Juokauju.
Meégstu rytais juokauti.

Netolimoje pracityje Radvili$kj garsino restoranas ,,Gaiva“.
Plauké j jj miniomis, dazniausiai savaitgaliais, nors $vesti radvi-
liskie¢iai mégo visada. Pirmajame aukste galédavai isgerti kavu-
tés su arméniSku konjaku (tada apie Konjako miesto apylinkes
niekas né girdéti negirdéjo), betgi pagrindinés linksmybés vyk-
davo antrajame aukste, pokyliy saléje. Cia ne tik buvo geriama,

L s o i

- gaizaziedziy $eimos augalas, turintis daug suléiy.
- gyvybé, gyvybingumas (4)
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valgoma ir perdirbama, ¢ia ant pakylos gastroliuodavo iskiliausi
Salies estrados atlikéjai (senoliai mena, kad S. Povilaitis nuo jos
net buvo nukrites), savo nesvarius fokusus rodydavo fokusininkai
ir kelneriai, gastronominius stebuklus demonstruodavo darnus
moteriskas viréjy kolektyvas, net tokiomis auksty standarty saly-
gomis sugebédaves parsine$ti namo kilograma kita nugarings,
kondicija pasieke lankytojai galantiskai lenkdavosi taip pat kon-
dicija pasickusioms damoms ir kviesdavo Sokti. Jos dazniausiai
sutikdavo, nors pasitaikydavo ir tikry kaliy, kurios tik valgo geria,
o nieko mainais neduoda. Cia i$rinktieji, tarp kuriy netrukdavo ir
vykdomojo komiteto $viesuliy, $vesdavo Naujuosius metus, pils-
tydavo Sovetskoje Praznecnoje $ampang (apie Sampanés provincija
irgi nickas nebuvo girdéjes) ir tikédavosi dar geresnio rytojaus.
Zodziu, visi jausdavosi laimingi, atsipalaidave ir lygiai jkause,
kaip ir turéjo buti socializmo epochoje. Deja, jsibuvojus naujajam
$imtmeciui restorano garbé ir reputacija smuko. Jsisteigé daug
ALAUS BARU - vienas netgi tame pa¢iame pastate, i§ kiemo
pusés, — su kuriais konkuruoti buvo sunku, bet grei¢iau nejma-
noma. Taigi at¢jo sunkios dienos, o i$eiti nesiruo$é. Restoranas
merd¢jo, uzuolaidos lindnai kabojo neplaikstomos né skersvéjy,
pakyla apniko grybelis, ir jei ne kompleksiniai pietas, kuriais
maitinosi zemesnio rango savivaldybés darbuotojai, baty buve
visai prastai. Kas gali buti pras¢iau?

Galiausiai j miesta uzsuko Alfa Kurké ir émeé darytis vietos,
kur jam jkarus savo restorang su viena (kol kas) Michelin zvaigz-
dute. Nusizitréjo buatent $j dinozauru virstantj statinj. Kodél?
Pirma: pats miesto centras. Antra: visai greta savivaldybeé. Trecia:
netoliese gelezinkelis. Ketvirta: nicko geresnio surasti nepavyko.
Penkta: §j kartg apsieikim be penkto.

Po trijy ménesiy intensyvaus remonto ir rekonstrukeijy — kur
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dar visokiausiy popieriy vaikymasis; $tai dél ko praverté savival-
dybés artumas — vietoj medinés lietaus nuplakros, saulés nugai-
rintos ,,Gaivos® iSkabos nekaltomis akutémis j §j pasaulj suziuro
naujasis pavadinimas.

Alfos Uzeiga™

Aisku, vien graZia iSkaba gyvas nebusi. Reikéjo suburti ir pati-
kima komanda. Michelin zvaigzdute geide dar daugiau — kad
jie buty geriausi. Galop po ilgos atrankos man pavyko surinkti
tuos geriausius.

Stai koks jrémintas sarasas kabo mano kabinete:

(I8kart atsipraSau uz pranciziskus terminus. Juos sugalvo-
jau ne a$, o pranclizy virtuvés tévas Zor¥as Ogiustas Eskofje.
Be to, tik prancuziskos virtuvés déka as§ ir iSkovojau Michelin

zvaigzduteg.)
ALFA UZEIGA Brigade

Chef de cuisine — Virtuvés prievaizdas® — Alfonsas Alfa Kurke.

Saucier (padazai) — ,Padaziukas” - Kestas Kirkilainis.

Plongeur (krovikas, indy plovéjas, jei reikia — ir Boucher —
mésininkas) — ,,Zmogus su Kirviu“ — Anatolijus Char¢ovicius.

Pitissier (te$los gaminiai ir desertai) — ,Bandeliy Féja” — Agné
Veidériene.

Rétisseur (kepsniai, griliai, troskiniai) — ,,Ie$mininkas“ —
Donatas Statkevidius.

Poissonnier (viskas su Zuvimi ir jiros gérybémis) -
»lchtiandras®, Iehtus ,zuvis® + andros ;zmogus, vyras“ — Rolandas
Rulkis Jankauskas.

Entremetier (sriubos, darzoviy ir kiauSiniy patickalai) -

»Bar§¢ialape” — Rata Sauliute.
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Barman sommelier (barmenas ir someljé) — ,, Duokjpilsiu® -

Vaidas Parups$nojus.

Stai toks darnus kolektyvas. Kad biity linksmiau, prancizis-
kiems terminams sugalvojom $maiks¢ius lietuviSkus atitikmenis.
Patikslinsiu: mes ne tik darnus, bet ir $maikstus kolektyvas. Tikra
brigada.

Nuzvelgiau savivaldybés aikste, neatsispyrusia dabartinéms
statybininky madoms — daug daug betono ir suoliuky. Tarp jy
lyg nesavi jautési keletas zalsvuojanciy Zolés lopinéliy ir mede-
liy. Priesaky prie Maironio gatvés glaudési apskritimo formos
fontanas su $viesos muzika. Deja, $iuo metu vanduo i§ vamzdziy
linksmai j dangy nebetrysko, o muzika tyl¢jo. Nebe sezonas. Visai
$alia uzeigos, atsukusi man nugara, stovéjo skulptara — Pergalés
deivé Nike, abiem rankom iSkélusi vir§ galvos karda, kojomis
tvirtai atsistojusi ant akmeninés patrankos. Taigi buvome visa-
keriopai — fizikai ir metafiziskai — apsaugoti.

Bsitraukiau rakty ry$ulj ir atrakinau paradines duris. Viduje
zaliais kontaktiniais le$iais sumirk¢iojo signalizacija. Pultas buvo
uz baro, nuskubé¢jau suspausti keturiy skaic¢iy kombinacija.

Vél ramybé, papuosta eilémis simetriSkais atstumais sustatyty
vyno brendzio konjako viskio kalvadoso buteliy. Visi etiketémis
priekj, i$pucte stiklines kratines, nugaros su gyvenimo apra$ymais
atsispindi veidrodziuose. Vaidas Duokjpilsiu pasistengé.

Sis bei tas apie Vaida Duokijpilsiu: pradéjo pilstyti sau ir drau-
gams nuo penkiolikos mety. Pirma aly, paskui visa kita. Sulakes
pilnametystés — astuoniolikos — susizavéjo vynais. Pirmoji
knyga, bent kazkiek susijusi su $iuo tauriu gérimu, buvo Réjaus
Bredberio Pieniy vynas. Véliau prasidéjo degustacijos, nuvedusios

j Italija, Ispanijg ir, Zinoma, Prancazija.
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Reiklaus, bet teisingo savininko Zvilgsniu perbégau per gelsvus
blizgancius alaus kranus: du ¢ekisko ir tris lietuvisko, visi kainuoja
kur kas daugiau negu euriuka. Pro j abi puses varstomas duris
$murksteléjau | Alfos UZeigos $irdj ir smegenis. Virtuvé. Peiliai
blizga, puodai blizga, keptuvés blizga, viryklés ir elektrinés kros-
nys blizga, metaliniai staly pavirsiai blizga. Svara &ia bitiniausia.
Kaip ir brigada. Kol kas né¢ vieno brigadininko nematyti - resto-
ranas atsidaro desimtg, o dabar tik pusé¢ devyniy. Tiktai kazkur
nuo $aldytuvy pusés girdisi bildéjimas — neabejotinai Zmogus
su Kirviu darbuojasi — kapoja jautiena.

(Kad padidéty jautienos $velnumas ir sustipréty aromatas, ji
daznai sendinama (laikoma $aldytuve apie tris savaites), idant
endogeniniai proteolitiniai enzimai susilpninty struktarinius
ir miofibrilinius baltymus.)

Tokj jj mésos $aldytuve ir radau — su neper§lampama prijuoste,
guminémis pir§tinémis ir galingu mésininko kirviu, — besitai-
kantj j Sonkauliy radiatoriy, it monarchijos priesas paguldyta ant
trinkos. Salimais nuo kabliy bejégiskai kybanéios kiauliy ir jauciy
skerdienos buvo tinkamiausios dekoracijos efektui sustiprinti.
Kirvis su visa savo galybe nusileido j Sonkauliy apatinés dalies
vidurj, perkirsdamas kaula nelyginant popieriy. Astrus kirvis.

Uzteks Siurpinti vegetarus.

Grei¢iau mane pajutes nei pamates Zmogus su Kirviu grizte-
I¢jo atgalios. Pagerbdamas Virtuvés prievaizda jis atrémé kirvj j
kapojama mésa, demonstratyviai perbraukeé riesu per blizgancia
kaktg (kaktos pas mus irgi blizga) ir pasisveikino:

— Sveiki, Sefs.

Sis bei tas apie ZmoguZ su Kirviu: visa savo vaikyste ir jau-
nyste praleido Siauliuose, todél kalbos maniera — sutrumpintos

galanés ir kirtis ant pirmojo skiemens — erzino, bet prie visko
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gali priprasti. Pirmasis susidarimas su skerdiena jvyko Krasto
apsaugos tarnyboje — jaunasis Sauktinis buvo paskirtas j virtuve.
Vaikinas doras ir darb$tus. DidZiausia jo nelaimé — automobiliy
fobija, nors ir svajoja kuo galingesnj buldozerj kada nors turéti.
Palinkékim sekmés. Dél psichikos eibiy priverstas kickvieng ryta
i§ Siauliy atpuskuoti traukiniu.

— Sveiki. Tai darbuojies? Darbuokis, darbuokis, $iandien
mums jautienos prireiks. Po piety turéty atvezti versienos, o i$
Silutés zuvj. Gerali, einu, jei ko prireiks, rasi mane kabinete, —
pakalb¢jau uz abu ir perlipau $aldytuvo slenkstj.

Po keliy sekundziy uz nugaros pasigirdo dar vienas mirtj mir-
¢iai s¢jantis poksteléjimas.

Raminandios Zalsvos peraugusiy saliery stieby spalvos kabi-
neto sienos buvo tir$tai nukabinétos jrémintomis nuotraukomis,
kuriose Alfa Kurké jsiamzino su Zymiais brity ir prancazy Sefais:
su jau minétais DZeimiu Oliveriu, Gordonu Ramziu, Hestonu
Bliumenfolu, Feranu Adria, taip pat su Raimondu Blanku, Marku
Pjeru Vaitu, DZeisonu Athertonu, Polu Gverardu. Zvilgsnis ties
pastaraja nuotrauka uzsilaike ilgiausiai. Maciau save desimtj mety
jaunesnj, santariai besiSypsantj, jmantri viréjo kepuré ant galvos.
Visai neseniai buvau pradéjes dirbti viename i§ Polo Gverardo
Abpetite Guerard tinklo restorany. Batent Polas buvo mano didysis
mokytojas bei patronas, butent jis nuotraukoje stovéjo man i§
desinés ir spinduliavo savo kerindia baltadante $ypsena, skirta
visiems, bet labiausiai dailioms moterims, Zinoma, jei tokios kur
netoliese sukiodavosi. Tik Polo déka pasickiau savyjy aukstumy,
jo vardas pagaliau suminkstino Michelin inspektoriy $irdis ir
skrandZius: man pa¢iam atidarius restoranélj Londone, jie ryZosi
i Raudonajj gida jrasyti ir ana nicko nesakantj pavadinima su

vyriausiojo viréjo Alfos Kurkés vardu.
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Neapdairiai leidgsis nuskraidinamas ant prisiminimy kilimo,
drégnomis akimis jsispoksojau pro langa j ,buitinio centro®,
sovietmeciu kickviename mieste buvusio privalomu, atsilupinéju-
sig siena. Seniai su Polu bebendravome. Daugybe karty kvie¢iau
ji apsilankyti Lietuvoje, jis daugybe karty pazadéjo atvykti. Bet
taip ir nepasirodé. Jo stilius.

Ant sienos priesais kabéjo jau aptarta ALFA UZEIGA
Brigade. Salia - bendra nuotrauka su puikiai nusiteikusiais vir-
tuvés meistrais, padaryta i$kart po restorano atidarymo. §ypsen0s
placios, lyg reklamuotume odontologijos klinika, kickvienas
rankoje laikome po skirtingy spalvy baliona. Man papuolé gel-
tonas. Nuo tos dienos praéjo mazne devyni meénesiai, o a$ to né
nepastebéjau, — kalendoriaus lapeliai prasklendé virs galvos kaip
pro Lietuva migruojancios Zasys; isliko tik tolimas gargsé¢jimo
aidas. Nors nieko ¢ia ypaé keisto. Uzvaldyti savo siekiy ir patirties
kaupimo mes praziopsome ne vien tik Zasis vir§ galvy, — nagi,
pasakyk, drauguzi, kada paskutinj karta uostei pievy géle, steb¢jai
besidarbuojancia bite ar nérei j ekete? O juk to ir reikéty — lyg
viskas buty paskutinjkart...

Galiausiai sentimentalusis Alfonsas uzleido vieta racionalia-
jam Alfai. I§ spintos lentynos i$sitraukiau raudong ,,Uzsakymy®
ir mélyna ,,Valgiara$¢iy® segtuvus ir drébiausi j odinj $efo krésla.
Atver¢iau mélyna segtuva, i§ pieStukinés pagriebiau rasiklj,
minut¢le pakraméiau gala, kol galvoje émé rastis rytojaus meniu.
Pradéjau jnirtingai rasyti ant specialiai atspausdintos formos.

Lepetit déjeuner — pusryéiai (nuo 10:00 — 11:00) — jprastiniai
kruasanai, blyneliai ir lietiniai, o an# virsaus arbata arba kava. Ir
nicko daugiau neprigalvosi, nesveika nuo pat ryto prisiryti.

Le déjeuner — ankstyvieji pietiss, vadinamas lancas (nuo 11:30

iki 14:30).
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Le diner — pietiis (nuo 17:00 iki 20:00) — trys patickalai —
entrée salti uzkandziai ir sriuba, plat principal pagrindinis patie-
kalas, desertai ir si#rias.

] raudong segtuva jrasiau reikalingus produkey kiekius, kad
siandien per pietus suvardinéiau juos tickéjams. Pagrindinis taip
vadinamos pranciizy aukstosios virtuves reikalavimas — kad visi
produktai buty $viezi. Dar daugiau. Tegu produktai nesavu
balsu klykia, kokie jie $viezi. Todél darzoves, vaisius, zuvj, mésa,
paukstiena ir prieskonines Zoleles i§ ukininky gauname kasdien.
Zinoma, ir mokame brangiau.

Vaje, jau ménesio pabaiga ant nosies. Kol kiti vaikstinés po
parduotuves, matuosis avalyne, derésis turguje dél pigesniy bul-
viy, a§ tupésiu sukumpes naktimis prie kompiuterio ir duosiuosi
su atsiskaitymais. Viska nuodugniai sutikrings perduosiu duo-
menis buhalterei. Noréjau pasakyti, apskaitininkei. Skamba kur
kas graziau.

DidZiojo pirsto krumpliu keturis kartus pabeldes j duris,
vos ne su vyriais j mano privadias valdas jsiverzé Sigitas Gauba
Padaziukas. Zandai lyg organinis semaforas $vieté ridikéliy
spalvos démémis. Be abejo, vyrutis per ilgai vartési lovoje, gavo
atminti dvira¢iu.

Sis bei tas apie Padaziuka: domisi kosmologija ir visais jma-
nomais visatos sukiirimo modeliais, — nuo moksliniy iki teolo-
giniy. Nevengia paraleliniy pasauliy teorijy. Jei leistume jam
jsikalbéti, uzmirsty apie viska, net ir apie sultinius bei padazus.
Todél neleidziame. Savo amato mokeési keliuose rimtuose sostinés
restoranuose, stazavosi Prancuzijoje ir Italijoje, buvo nuklydgs ir
i Maskva. Bet rusy turtuoliy mentalitetas jj greitai i$vijo atgalios
] gimtine.

Padaziukas taip pat ir sous chef, vyriausiojo viré¢jo pavaduotojas.
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Mangs nebanant restorane jis sckmingai tvarkosi ir be virtuves
prievaizdo visa matancios akies.

— Pagarba prievaizdui, — sustiges tarpdury pasisveikino jis.

Toks jau tas Padaziukas — duris gali i$nesti su vyriais, bet
nickad neperzengs slenkscio.

~ Ziiiriu, gerai jsiles, — stumdamas nuo saves raudona segtuva
pastebéjau.

— Sapnavau Bokiuzg’.

— Irvél?

— Ir vél. Kaip visada, liepé daugiau nebekisti nagy prie besa-
melio padazo.

— Nebekisi?

— Negaliu sau leisti tokios prabangos. Lietuviai be baltojo
padaZo nei$gyventy. Arba gyventy labai nusiming.

— Arba kirsty kotletus su ke¢upu.

Abu darniai nusikvatojome i§ profesinio samojo.

— Siandien Mero diena, — priminé Padaziukas.

»Mero diena“ vadiname diena, kai restorane pietauja
Radpviliskio meras.

Sis bei tas apiec Merg: pasirodo pas mus kartg per savaite,
visada tre¢iadieniais. Kadangi laikausi politikos, kad gerai turéti
sava zmogy politikoje, pritaikau Merui (jo vardas Ramunas,
bet Meras skamba riméiau) nuolaida. Karta per ménesj, visada
paskutinj ménesio $e$tadienj — nuolaidg visai jo $eimai: Zmonai
ir dukrai — a$tuoniolikmetei pirmojo kurso studentei.

— Beje, pastebéjau, beveik nebeturiu saliery mirapoiksui, —
pasiskundé amzinai dél savo sultiniy susirapings Padaziukas.

(Mirapoiksas vietine terminologija — (pranc. zzirepoix) — morky,

3 Polis Bokiuzas (Paul Bocuse) — vienas zinomiausiy 20 a. viréjy. 1970 — aisiais buvo vienas i§
pranciizy naujosios virtuvés (rouvelle cuisine) jkiréjy. Si virtuve kovojo su jsigaléjusia Eskofje
ortodoksija, akcentavo trumpesnj produkey tcrmin('i apdorojima, jy Sviezumg ir natiraluma,
sumazino patickaly kaloringuma, atsisaké sunkiy padazy, tokiy kaip besamelis ir ispaniskas.
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saliery ir svoginy misinys, kartu su bouguet garni prieskoniy
pluostu suteikiantis sultiniams subtilesnj aromata. I§ tikrujy
turéty tartis mierpva. Su kieta a.)

Mums $itaip vyriskai besi$nekudiuojant, i§ uz masyvaus
Padaziuko stoto $mésteléjo Agnés Bandeliy Féjos trapi figaréle.
Ji niukeeléjo kolegai j $ona, kad tas susiprastinty. Niekad per
slenkstj neperlipantis Padaziukas atsitrauké j koridoriy. Padukusi
moteris jokiy riby nepaisé — jsiverz¢ j mano kabineta kaip sausio
nakties puiga.

Sis bei tas apie Bandeliy Féjg: pamisusi dél savo figiiros, tiks-
liau, dél papildomy kalorijy. Turint reikaly su tesla bei sluoks-
niuotomis bandelémis! Vos ne kiekvieng savaitg iSbando naujg
dieta ir noriai dalinasi visomis technologinémis vingrybémis.
Tenka vaikscioti uzsikaisius ausis ta pacia tesla. Tik per Padékos
dieng leidzia sau atsipalaiduoti ir paskanauti Sokoladiniu suflé.
Kuo ¢ia déta Padékos diena? Féja mat gimeé paskutiniaja lapkricio
savaite, be to, jos sesuo gyvena JAV. Ten ji ne sykj vies¢jo, ten
pradéjo savo virtuvine karjera per studenty mainy programa,
jsidarbinusi mésainiy pardavéja vandens pramogy parke. Grazi?
Nu, visai nieko, bet jau Zenota.

— Sveikutis, Alfa. Atrodai kazin koks i$varges? Gal nesimiega?
Man jdomu, dél ko? Zinau, %inau, nesakyk, vien tie nesuskaic¢iuo-
jami rapesciai, ir kokie sadistai, grei¢iau iSkrypéliai, ta mokesciy
inspekcija sugalvojo, beje tu ledy uzsakei? — (as tik linkeeléjau), —
labai gerai, reikty tau rimtos moteriskés, Alfa, kiek karty kartoju,
nebuty kada lindeét, sukryziuotumét kartu didziuosius pirstus,
ir bty nusisike ant visy inspekeiju, beje, vakar drauge vos vos
pakirpo plaukus, matosi? nors kg jus, vyrai, tokiuose dalykuose
i$manot, be to, man $iandien reikty apie ketvirtg valandélei

dingti, turiu reikaly, juk Zinot, kokie reikalai gali bati pas savim
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besirapinancias moteris, tai va, ka a$ dar nor¢jau pasakyti? A,
tiek to, prisiminsiu kita kartg...

F¢ja baigé savo monologa. Viena jos koja su atitinkama
sédmeny dalimi ils¢josi ant stalo. Familiarumas — dalykas geras.
I§ jo draugiskumas ir harmonija, stiprinantys kolektyvine dva-
sia, persismelkiantys teigiama energija j pacius patiekalus. Kaip
sakoma, kepam ir verdam su meile.

Padaziuko tarpdury nebebuvo — ne kieckvienam duota iskesti
Féjos familiarumg.

— Alfa, tau tikrai viskas gerai? Tikrai atrodai prislégtas.

— Féja, mieloji, nematau né maziausios priezasties, nebent
pats i$ nieko sukuréiau, kodél man turéry bati blogai. — Pagaliau
man leido jsiterpti. — Ir miegu pasikriuksédamas, ir tustinuos
reguliariai kas tris dienas. Internetas nestriginéja, karta per savaite
parsisiunciu $viet¢jiska filma. Girl on girl, Zinoma.

— Malonu girdét, kad nepasiduodi. O juk taip lengva. Gerai,
bégu ruostis. — Ji nusoko nuo stalo it eiklioji stirna nuo skar-
dzio. Nuliuoks¢jo prie dury ir staigiai atsisuko: — A, prisiminiau.
Siandien juk Mero diena.

— Taip taip, tre¢iadienis.

— Patinka man tre¢iadieniai. Savaités vidurys...

Fé¢ja dingo, a§ lengviau atsikvépiau. Ugnis i§ tos moters tie-
siog per visus galus verziasi. Klausimas ugniagesiams: kaip jos
bandelés su pyragais iki $iol né karto nesudege?

Greit mintys nukrypo j save — nejaugi i$ tikryjy atrodau i$var-
ges ir prislégtas? Nejau taip greitai j pavir$iy prasimusé karybiniy
kanéiy — greidiau, karybiniy kandiy numanymo — padariniai?

Rengiausi drozti j vonios kambarj — ten buvo veidrodis.
Sulaukiau Donato Statkevic¢iaus Ie$mininko pasirodymo.

Jo ir paklausiau:

36 Dariws Tawginas



— Ie$me, ar a$ atrodau i$varges ir prislégtas?

— K3, vakar mazuma padauginai?

— Ne, a$ tik klausiu. Ar atrodau?

Ie$mininkas apzitiréjo mane jdémiai ir net jtariai, tarytum
antropologas, nezinantis, kam priskirti ka tik rasta kaukole —
paprastai Simpanzei ar lithuanapithecus.

— Nu, pagal mane neatrodai. O ka, turétum atrodyt?

— Cia Féja propaganda skleidzia, — $iek tiek nusiraminau. —
Kas pas tave geresnio?

— Kas gali pas mumis bat geresnio? Vakar sakiau, kazko kon-
vekeiné krosnis bladija.

— Skambinau j firma, sake, $iandien atvaziuos paziuréti.

Sis bei tas apie Iesmininka: gyvena toje patioje Basanaviciaus
gatvéje, tik dar toliau uz mangs. Ne, mes ne giminés. O tas visiems
rubus siuvantis dizaineris Juozas Statkevicius? Ne, jie irgi ne
giminés, Siaip bendrapavardziai. Ie$mininka pirmoji patirtis
uzklupo bemarinuojant spranding $eimos susibarimuose: cibu-
liukai, ¢esnakiukas, pipiriukai, muskato riefutas, actas. Tevai
nuo mazens tampési jj po Arménija ir Gruzija. Gal jau tada nuo
kalny sklindantis aromatingo damo kvapas ir dainos pasamonéje
uzstrigo? Vedes farmacininke.

Durys begarsiai prasivére, ir j kabineta savo jaunystés gaiva
jputé Rata Bar$¢ialapé.

— Nagi, vyrai, einam gerti kavutés.

— Mes tuojau... — atkises zandus pusteléjusiai gaivai zvaliai
nusisypsojau.

— Jokiy tuojau, ¢ia ir dabar, — grieztai nukirto Ratele.

Sis bei tas apie Rarg Baritialape: kadangi j jos tiesiogines
prievoles jéjo darbas su kiausiniais, nori nenori pir$osi mintis

praminti ja ,moterim su kiausiais“. Tiesiog negal¢jom. Rata
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ne tik jauna — dvidesimt penkeri metai, argi ne pats graziausias
amzius? VaikiSkumas jau i$sivedéjes, o branda, perauganti j bobis-
kuma, dar tik laukia savo eilinés aukos, — bet ir nei$pasakytai zavi.
Samoningai nevartoju zodzio ,grazi‘, tai uzkelty mane ant pacios
banalybés vir§ukalnés su apversta trispalve ir narveliu Ziurkénui
rankose. (Kuo ¢ia détas narvelis ziurkénui? Siaip sugalvojau.) I
zodj Zavi telpa ne tiek ir mazai: linksmo budo, darbsti, karybinga,
nesavanaudiska, samojinga, iSoriskai patraukli ir dailiai nuaugusi.
Gali buti, kad paskutiniai du punktai paskatinty ka nors pradéti
zongliruoti ,,blizgancios etiketés ant tuscio butelio® tipo meta-
foromis. Nepaisant to, kad pas mus viskas blizga, mes tokiam
zongliruotojui kiaulés ausis ir knysle pritaisytume. Laisvalaikiu
Rata mégsta fotografuoti. Tik ne Iekstése tviskancius patickalus
ir ne balius. Gamtg. Jos darytos nuotraukos puosia restorano sale.
Pirmyjy profesiniy ziniy pasisémé Vilniaus Prekybos ir verslo
mokykloje. Paskui ir prasidé¢jo...

Ar man ji patinka? Aisku, kad patinka. Bet jei pradédiau
visiems prie§ akis kibinti savo pavalding? Kad ir ne prie§ akis.
(Nors tokio dydzio miestelyje akys yra visur.) Turiu prie$ pagun-
das patikimus prie$nuodzius — kickvienasyk paziaréjes j Rutele
kartoju: JZiarek, kokia jauna, o tu... Per senas jau, per senas, kad
neprivalgei, neprilaizysi: Nesu tikras, ar artéjant Ziemai tiems
priesnuodziams nenutiks tas pats, kas ir antibiotikams, — tiesiog
gaslumo bakterijos prie jy prisitaikys. Jau dabar gradinuosi prie
$al¢iy — prausiuosi drungnu vandeniu, j sandéliuka malky einu
be striukes.

Pasirodo, i$¢jo ne vien tik ,,8is bei tas®.

Pabaigai, kol dar nenué¢jom gerti kavos, $is bei tas apie
Ichtiandra: jam iSeiginé, nes juros gérybiy Siandien valgiarastyje

néra. I§leke j Zvejyba. Ichtiandras mégsta Zvejoti. Kur tau mégsta!
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Jis pamises dél Zvejybos, tik savaitgalis, ir uz meskeriy. Ne, masy
restoranui jis Zuvies neparduoda, per daug brangi (dvasine pra-

sme). Ne, po vandeniu be akvalango jis nekvépuoja.
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Bandeliy Féjos paskutiniy dviejy ménesiy diety suvestiné.

Visko pagrindas — buty tai dieta ar apskritai sveiko gyvenimo
filosofija — riebaly mazinimas ir gyvuliniy riebaly pakeitimas
augaliniais. Ir, kas dar svarbiau, angliavandeniy (makaronai,
batonas, bulvés, bandelés, pyragaidiai, traskuciai, duona, Soko-
ladinis sufl¢) atsisakymas. Cukry paskelbiam uz jstatymo riby.
Taip pat rekomenduoc¢iau pasiskaitinéti apie kraujo grupiy dieta.
(Natiropato Piterio Dadamo sukurta teorija, teigianti, kad zmo-
niy mityba turéty buti subalansuota atsizvelgiant j jy kraujo
grupes, nes skirtingy kraujo grupiy zmonés skirtingai virskina
maisto medziagas. Pavyzdziui, mano grupé yra A. Ji atsirado su
pirmaisiais Zemdirbiais, todél man labiausia tinka darZovés ir
vaisiai. Reikty vengti pieno, kadangi atsiradus A grupei gyvu-
lininkysté dar nebuvo i$vystyta.) Aisku, skeptikai murma — dél
to jie ir skeptikai, — kad Dadamo teorija neturi jokio mokslinio
pagrindo. Man jo ir nereikia, faktai kalba patys uz save — vietoj
to, kad kovoty su kalorijomis, organizmas netinkamo maisto
virskinimui atiduoda visas savo jégas.

Ka valgyti, o ko nevalgyti, $tai pagrindinis klausimas.
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Visy pirma darzovés. Gali bati visokios: zalios, virtos, tros-
kintos. Kepimo geriau atsisakyti. | salotas jpilti $lakelj alyvuogiy
aliejaus arba lieso jogurto.

Meésa. Spiriame pro langa visas sukauptas vistienos ir kiaulie-
nos atsargas. Tie gyvaneéliai $iais kriziniais persidauginusios zmo-
nijos laikais maitinami visokiausiais harmoniniais preparatais
ir modifikuotomis kultaromis. Pu¢iamés kaip $okoladinis suflé
per Padékos diena. ] kalakutieng irgi geriau neziareti, kalakutai
déel kuo didesnés krutinés masés irgi visokiais $udais (atsipra-
Sau, bet pana$iai ir yra) Seriami. Nebent paukstieng pirktuméte
i$ akininko. Ver¢iau rinkimés jautiena, triusieng ir versiena.
Brangiau, bet ka darysi. Jokiu budu nesusigundykit rakytais
gaminiais ir desrelemis — ten riebaly tiek, kad paspaudus net
varva. Nors buna, kad varva ne riebalais, bet geriau to skystimo
sudéties nezinoti. Viena $maiksti tinkliarastininké rasé: jei vis
délto desros rinkis ant stalo atsirado, paméginkit jj prisiklijuoti
prie juosmens, — butent taip jis prisiklijuos, tik i$ vidinés pusés.

Zuvis. Lagiginés zuvys skanios, bet per riebios. Nors po bisk:
galima — ten gausu Omega-3 polinesociyjy riebaly ragsciy. Jy
reikia, kad kraujagyslés buty sveikos, $irdis pavyzdingiau plakey,
oda zvilgety, o plaukai vesliai suktysi véjyje. Unguriy patarciau
vengti; kai tokios kainos, vengti labai paprasta.

Savaime suprantama, tinka tik liesi pieno produktai:
jogurtas, varskeé, kefyras, rugpienis, pasukos (nelabai man jos
patinka). Saltibar§¢iai, pirmyn, tik be jokiy bulviy ir duonos.

Vaisiai — gerai, bet padauginti jy nevertéty. Nepamirskim,
juose daug cukraus. Tad pesticidais apipurkstus bananus, ana-
nasus ir vynuoges palickam ten, kur jie ir buvo — parduotuviy
lentynose. Obuoliai, obuoliai, obuoliai. Jokiy suléiy i§ zetrapaky.

Arbata ir kava stenkimés gerti be cukraus, geriau jau truputélis
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medaus.

Po 18.00 bandykit nevalgyti. Batent tas vakarinis prisiriji-
mas labiausiai jtakoja svorio augima, o su juo ir juokingas kiino
formas. Jei pilvas gurgia lyg bolseviko vairuojamas traktorius,
griebkit agurka arba morka. Ir valgykit, o ne zaiskités.

Retkar¢iais vertéty pasidaryti iskrovos dieng. Aisku, skrandis
gali nesuprasti, bet prisiminkit — be maisto Zzmogus gali igyventi
iki dviejy ménesiy, o jums tereiks pasikankinti vieng dienele. Kad
visai nenusimintumeéte, pridursiu: galite suvalgyti obuolj, ir jau
batinai gerkite daug daug tyro $altinio vandens.

Ar vyrams visa tai tinka? Tikti tai tinka, bet kad masy vyrai
apsileide kaip kiauliaganiai. Jiems tik dirbti, kazka veikti, meis-
trauti, paskui socig vakarieng su alaus bokalu ar dviem praryti

ir ant sofos pilva numesti. O jei be alaus? Koks vyras be alaus.
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Jokio skirtumo, be ko badauti — be duonos ar be sklindziy su sviestu.

Lyg ragstingujuy debesy armados uzslinkdavo momentai,
kai jis jausdavosi priblokstas it paukstis, skrendantis vir§ lauky,
nors lauky apacioje ir nebuvo. Vien tik Siukslynai ir savartynai.
Zmogaus darbas, ne kieno nors kito. O biidamas ne kuo nors
kitu, tik Zmogumi, jis jautési pasimetgs savo paties min¢iy sasla-
vynuose. Geriau jau nemastyti. Jis su i§skéstomis rankomis buaty
priémes §j visuotiniu tampantj gyvenimo bada. Bet jis masté. Ne,
tai jokiu bidu nebuvo gelminé ar bent jau pavir$utini$ka reflek-
sija. Savyje jis nesiknaisiojo, — viskas daugmaz ten buvo aisku:
tendencijos, tikéjimali, jtikéjimai, etiniai ir estetiniai normatyvai,
konkrecios reakcijos j konkrecius objektus ir rei$kinius. Visos tos
jkyrios mintys galvoje atsirasdavo i§ iSorés, tarytum rudeninio
véjo atpustos laikraséiy skiautés su kity autoriy zodzZiais. (Dabar
ir buvo ruduo, bet tai niekuo nebuvo susij¢ su psichikos proce-
sais.) Pavyzdziui, prie$ kelias dienas jis nusprende, kad nuo $iol
gimtadienius $ves atbuline tvarka — Siemet jam sukako trisdesimt
a$tuoneri, kitamet dZiaugsis trisdesimt septyneriais ir t.t. Ir niekas

jo nebuty pajéges atkalbeti — nei Rita, nei psichoanalitikas, nei
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vie$oji nuomoné. Asmenybés sutrikimas? O jas parodykit nors
viena nesutrikusia vakary pasaulio asmenybe. Jei neiesko savo
identiteto, vis tiek ras ka nors, kas suteikty frustracijos ir nevilties
skonj, — ar tai noras iSbandyti viskg, kad tik galimybeés leisty, bet
jos neleidzia, nes toks galimybiy skai¢ius vienam Zmogui tiesiog
matemati$kai nejmanomas, ar tai bjauri priklausomybe palikti
pédsaka po saves, net jei tas pédsakas jmintas basa koja su aiskiai
matomu kreivu nyks¢iu. Dar litdniau, jei jis jmintas kur nereikia.
(Beje, egzistuoja ir vadinama ,,$es¢liné” visuomenés dalis, kuri
propaguoja atvirk$¢ia ,.kad tik nepalikus pédsaky“ pasauléZiira.)
Nebutina tokiy smerkti — demokratinéje pliuralizmo principu
paremtoje visuomengje ir kvailys vaizduojasi protingu.

Jis ir pats nesugebéty tiksliai prisiminti, kada j jo miega
émé verztis ko§marai. Arba naktiniai regé¢jimai. Kuo toliau, tuo
maziau magg¢jo vakarais zvilgtelti j pakine antklode ir pagalve.
(Netjei ten raitydavosi ir visu neverbaliniy gesty elementoriumi
ji provokuodavo jsiaudrinusi metaforiné katé. Blogiausia, kad
nemiga ir impotencija jis nesiskundé. Atvirks¢iai, visada mégo
ilgeliau rytais lovoje padrybsoti, nors dar labiau meégo — ir tai
visi$kai suprantama — pasididZiuoti savo sugeb¢jimais suramdyti
kad ir labiausiai sulaukéjusig miauksg.) I§ pradziy jis j tuos kogma-
rus — arba reg¢jimus — zitiréjo pro pirstus. Visi Zzmonés sapnuoja.
Greitai émé aiskéti vienas bendras sapny bruozas — jie stebétinai
tiksliai atvaizduodavo tikrove. Koks nors iSprotéjes naujos sektos
jkiiréjas pasakyty: ,mane émé lankyti pranasiski sapnai®, Zitrék,
susapnuoja brolj, kad $is nukrito nuo kedés (noréjo mat pats
tapetus vaiky kambaryje priklijuoti, meistras) ir susilauzé ranka.
Po keliy valandy brolio Zmona skambina i$ ligoninés ir pasis-
ritbaudama pranesa naujiena: Dziulianas artimiausius kelius

ménesius vaik$¢ios su longete. Sapne ivysta netoli nuo namy
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per audrg virstantj ir graudziai dejuojantj topolj. Ryta batent
toje vietoje jj amzinam poilsiui prigulusj ir pamato. I§ pradziy su
tuo galima buvo taikstytis, bet véliau visi tie vaizdiniai pradéjo ne
juokais pirstis j jo asmening realybe; dar blogiau, émé ja keisti
visiskai nemalonig hiperrealybe. Jis sapnuodavo ne vien tik savo
artimuosius, pazjstamus ir kaimynus, ne vien tik kates, Sunis ir
medzius, jis sapnuodavo politikus, pop Zvaigzdes, dizainerius,
prekybos centry kasininkes, taksistus, policininkus, vaistininkus,
dantistus, kirpéjus ir galybe visiSkai nepazjstamy Zmoniy. Visi
iki vieno tik ir kurpé juodus darbelius: vartojo ir pardavinéjo
kvaialus, dauzési snukius, dulkinosi automobiliuose, kruso sau
ir kitiems smegenines; pasitaiké apiplésimy, sunkiy kiino suza-
lojimy, komos ir net mir¢iy nuo ty paciy kvaisaly. Nuopuolio
procesija vainikavo dvi ZmogZzudystés. (Kaip beburty keista, gery
poelgiy ir darby jis nesapnuodavo. Nors kas ¢ia gali buti keisto —
medijos mus taip ismustravojo, kad geri poelgiai ir darbai nickam
nebejdomas, netgi neskoningi ir dél to sapnams nepritinka.)
Butent tos dvi Zmogzudystés jj ir priveiké. Apie jas véliau
perskaité internete: dviejy nusikalstamy gaujy nariy — albany ir
bulgary — susidtirimas ir nuspéjama jvykiy plétoté; narkomanas,
i$ uznugario uzpuoles padauginusj turista ir per stipriai voZes
pagaliu per pakausj. (Greitosios neiSkvieté, bet pinigus — desimt
svary ir §imtg dvidesimt zloty - priglaudé). I§ nevilties jis jsigijo
knyga apie liucidinius sapnus, kad su visomis ten aprasytomis
technikomis sugebéty jeiti j savuosius regéjimus ir juos keisti
pagal savo nuoziiira. (Sutikit, skraidyti vir§ kalny ir stebéti sau-
letekj yra kur kas maloniau nei sapnuoti, jog Zinomas politi-
kas kabinete glamzosi su savo sekretore. Aisku, po keliy dieny
iSaiskéja tiesa — trijy vaiky tévas ir pavyzdingas vyras be jokios

sazinés grauzaties svetimoteriauja. Su ta pacia sekretore.) Ir tai
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nepadéjo. Jis i$ tikryjy jstengé samoningai kontroliuoti sapnus —
pakelti save skrydzZiui, pamatyti saulétekj, — bet dél to ant zemes
nuodémése skendinéiy ir dél padariniy visiSkai nesirapinanciy
paprasty zmoniy bei jZymybiy nepamazéjo.

Galy gale jam Sové desperatiska mintis: kas, jei a§ miegosiu
dienomis, o budrausiu naktimis? Emé ir i$bandé. Ir kokj pajuto
palengvéjima iSaiskejus, kad dienomis jis gali miegoti neuosty-
damas viso to prisikty apatiniy kalno. Ne veltui tvirtinama, kad
$viesos blogis privengia. Zinoma, toks radikalus dienotvarkeés
apvertimas kardinaliai keité visa gyvenima, — juk normaliis Zzmo-
nés dirba ir valgo diena, o naktimis miega. (Na, miega ne visi ir
ne visada.) Ka jis tur¢jo daryti su savo restoranu? Teko griebtis
dar vieno eksperimento — pakeisti darbo valandas j naktines.
Zingsnis buvo rizikingas, bet s¢kmé, atsitokéjusi ir pripaZinusi,
kad pastaruoju metu labai jau skriaudé DZeimsg Eikinsg savo
piktybiniu vengimu, nutaré bent kick uzglaistyti $ig skriauda.
Kita vertus, kur tu Londone rasi nors viena j Michelin raudonajj
gida jtraukea restorang su dviem zvaigzdutémis, dirbantj nakti-
mis? Nerasi ne tik Londone, bet ir visame margame pasaulyje.

Prasidé¢jo kitas gyvenimo etapas. Galbut norindiyjy nakti-
piediauti sarasas ir sutrumpéjo, bet klientaros netruko. Ji jgavo
kitokio — sakytume, daug pikantiskesnio — atspalvio: pasiturintys
pelédos, kvankteléje gurmanai, elitinés prostitutes su savo kli-
entais, viska pralose, tik ne alkj, kazino lankytojai, o visai greta
ju ir krupjé, del uzgrauzusios sazinés nemiga besikankinantys
nusidéjéliai, tiesiog nemiga besikankinantys nusid¢jéliai.

I§ pradziy jis savuosius pranasiskus — gal labiau tikey apibrézi-
mas aiskiaregiskus — sapnus uzrasinédavo j sasiuvinj, bet po ménesio
$j bergzdzia uzsiemima meteé: iSryskéjo dar viena detalé — visi tie

sapnai, kad ir su skirtingais veidais, buvo nuobodziai nuobodziai
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panasis vienas j kita. Juk ir visy masy nuodémés bei nuklydimai
nuobodziai nuobodziai panasus.

Dél tos pacios aiskiaregystés tikslesnio apibréZzimo jis ilga laika
speliojo, ka vis délto mato savo sapnuose: praeities nutikimus,
$ig pacia akimirka vykstancius jvykius ar basimus projektus? Po
nuodugnaus daty lyginimo i$aiskéjo, kad jo sapnams laikas jtakos
neturi. Emési erdvés. Kodél, pavyzdziui, jis nickada nesapnuoja
savo sesers ar motinos? Kad i$siaiSkinty, jis nuskrido pas seserj
i Niujorka. Susapnavo ne tik seserj, ne tik kelias nepazjstamas
kates (jis labai mégo kates, nesvarbu, tikras ar metaforines, tode¢l
sapnuodavo jas nuolatos), bet ir to megapolio mera. Nuvaziavo
pas moting j Elvingtona netoli Kenterberio. Sapnuose i§vydo visa
kapela kniaukianciy gyvanéliy, taip pat miestelio senitina, pagal
patiriamo malonumo ir entuziazmo lygmenj aiskiai iSdykaujantj
ne su zmona. Taigi pri¢jo prie i$vados, kad j jo regéjimus patenka
tik tam tikru spinduliu apie jj susitelke bloga darantys subjektai
ir katés (kazkodél visada per 7207¢y.) Dar po ménesio stebéjimy
jis gal¢jo pasakyti ir tikslesnj spindulio diametra: plius minus
Simtas kilometry.

Kilo daugiau klausimy. 1. Kokie veiksniai galéty jtakoti jo
sapnus? Maistas? Kad paremty $ig hipotezg, jis ty¢ia eidavo mie-
goti sunkiai prisirijes, tikédamasis i§vysti Zudymus ar bent jau
nepakandiy kity mitams fundamentalisty apmokymus, kaip elg-
tis su ,ne$variomis“ bombomis milijoninio miesto pozemiuose.
Ne velnio, galbut besiporuojancios katés garsiau klykdavo kadi-
kiy balsais, bet kazkuo ypatingesniais nusikaltimai netapdavo.
Valge prie$ miega pupu, baklazany, nemégstamy paprikuy, saldu-
myny, galiausiai nevalgé nieko. Jokiy Zymesniy nukrypimy nuo
normos. Per¢jo prie alkoholio. Svaigalai vaizdus tik paryskindavo,

akcentuodavo nusizengimo pobudj, kartais net technika, zodzZiu,
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besaikiai moralizavo. Ko kito tikétis i$ alkoholio?

2. Ar panorgjes jis gebéty susapnuoti konkrety asmenj?
Zinoma, ir ¢ia nebuvo apsieita be drasiy eksperimenty: jis uzsi-
geidé susapnuoti karalien¢. Nekantriai lauké visg savaite, bet
karalienés nei$vydo. Matyt, karalienés juody darbeliy nedaro.
Jis savo auka i$sirinko kazkada buvusj didZiausia Jungtinés
Karalystés plevésa Robina Viljamsa, $iuo metu — ir galbat visiems
laikams — pakliuvusj j fataliskos moters pinkles. Tas bi¢as netu-
réty apvilti. Pirmaja nakej nenutiko nieko. Antrajg nakej j REM
miego fazés teritorija irgi brovesi vien tik neprasyti sveciai su savo
nesankcionuotais veiksmais. Tre¢iaja naktj jis pagaliau i§vydo
Robj, tykiai jslenkantj j kambarj su didZiai kalta veido i$raiska.
Kaip filmy ninzdé jis pritykino prie spintos, baimingai apsidaire,
lyg nujausty DZeimso Eikenso dvasia, budriai fiksuojandia bet
kokj prasizengima, iStraukeé kelis Hario Poterio tomus, padéjo
juos j $alj, vel jkiSo ranka j atsivérusia kiauryme ir i$Zvejojo butelj
skotisko viskio. Toliau viskas kaip jprasta — atsuki kamstelj ir
jkali. Pasiraukai ir jkali dar karta.

Tad ir ¢ia padare i$vada: kaip pasiseks.

3. Ar jo sapnai skyré didesnj blogj nuo mazesnio? Ne, klasi-
fikavimui jie buvo abejingi.

4. Galbat jis audé mintj i§ staiga atsiradusio paranormalaus
sugebéjimo i$pesti naudos? Savaime aisku, finansinés. Restoranui
buty tik j nauda - kas nenoréty Zzvilgteléti j garsy vir¢ja-cks-
trasensa? Kad ir ketvirtg valanda nakties. Tokia mintis tikrai
krepsteléjo galvoje. Salyginis refleksas, vadinamas public relati-
ons. Tuoj pat jsivaizdavo pasckmes — j restorang imty verZtis ne
tik viso pasaulio ziniasklaida, ne tik MI5 ir MI6 agentai, bet
ir rimti autoritetai i§ psichiatrijos bei neuropatologijos srities.

Susigadinty gyvenima per akimirka.
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Visgi silpnumo akimirkomis jis su tais psichiatrais — psicholo-
gais? (toje terminologijoje pastoviai painiojosi) — bity mielai
pabendraves ir uzdaves dar kelis rapimus klausimus.

Paimkim kad ir t3 neapykanta Polui Gverardui. Neapykanta —
naikinantis jausmas, lyg $velnesné vézio atmaina pa¢iam ja suka-
rusiam $altiniui, tikra blogybé. Dar prasc¢iau buvo tai, kad jis
nebuity pajéges be tos neapykantos gyventi. Kazkas panasaus j
meile neapykantai, jei toks zodziy derinys i$vis jmanomas.

(Nieko néra nejmanoma, pasakyty bet kuri saviugdos knyga.)

Stai kodél $is reakeyvusis M-N junginys ne tik $vitino mora-
linius jsitikinimus, ne tik sujunginéjo sinapses nuostabg kelian-
¢iomis kombinacijomis, bet ir aktyviai prisidéjo prie jkirSusio
zmogeliuko, vardu DZeimsas Eikensas, likimo formavimo.

Polas Gverardas, didziai nusipelngs pranctzy viréjas, karjera
pradéjo savo tévy restoranélyje, véliau sémési viesbuciy adminis-
travimo ziniy Bordo, dirbo kartu su garsiuoju Zoeliu Robiusonu
Harmony-Lafayette viesbutyje. Laiméjo geriausio Prancazijos
vir¢jo titula Meilleur Ouvrier de France varzybose, jo restora-
nas Juan-Las-Pins miestelyje prie Vidurzemio juros palaipsniui
susilauke didziulio pripazinimo — trijy Michelin Zvaigzdu¢iy.
Praeito amziaus a$tunto desimtmecio pabaigoje meilé¢ moteriai
nugyné Pola j Anglija. Dél apsilimo pusmetj padirbes L'Ortolan
restorane, Oksforde jis atidaré savo pirmaja maitinimo jstaiga,
nuo kurios ir prasidéjo nudienai ne vien tik gurmanams puikiai
pazjstama Appetite Guerard restorany grandiné.

Jis su Gverardu akis j akj susiduré per televizijos kanalo BBC
Two kulinarinj $ou Great British Menu, vedama DZzenio Bondo.
Sou taisyklés niekuo nesiskyré nuo panasiy pramoginiy reginiy —
buvo paprastos: geriausi brity viréjai i§ jvairiy regiony rungiasi,

kas ruo$ iskilmingam banketui viena i§ keturiy patickaly. (Pirmo
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sezono banketas buvo skirtas Karalienei jos aStuoniasdesimtme-
¢io proga, antro — brity ambasadoriui Prancizijoje ir t.t.) Jis
atstovavo Anglijos Pietry¢iams. Finale dél pagrindinio patiekalo
jie $efo peiliais susikové su DZeisonu Atertonu. Tuo momentu
su visu jgimtu Zavesiu j scena jsiverzé vienas is trijy teiséjy-ragau-
tojy — Polas Gverardas. Jo komentarai didZiausia dalimi ir leme,
kad laim¢jo Atertonas. Eikensui liko tik veidmainiskai $ypsotis,
mintimis i$$audyti visus gerbiamus laidos svedius bei gausius
ziarovus prie TV ekrany ir spausti nugalétojui ranka.

Ta pacia naktj, sielos zaizdoms apiplauti isrijes kone puslitrj
viskio, jis pirmg sykj susapnavo Gverardg. Sis absoliutus blo-
gis, prisidenges lengvu Armani $varku ir dZinsais, linksminosi
vakarelyje pas vieng i§ Sou dalyviy — tualete j $nerves susigrado
visa grama kokaino, paskui jkyriai lindo prie perpus jaunesnés
katytés (reikia kazka daryti su tomis hiperbolémis!), o ta kal¢
ne tik kad neatstame seno istvirkelio, bet pritariandiai $ypsojosi
ir net pratisais aik¢iojimais leido suprasti, neva jai tai patinka.
Del alkoholio detalés buvo itin ryskios: gyslotos rankos glosté
$velnius kauburius, kelnése i§pampes smaugliagalis atsimusinéjo
j liaunas $launis, seiliy latakai pilstési i$ indo j inda, j sudirgusias
$nerves lindo ilgi banguoti plaukai.

Savaime ai$ku, geriau nuo to nepaliko.

[$auso pirmasis rytas, nutviekstas naujos ambivalentiskos
M-N $viesos. Kartu uzderéjo nauji jproc¢iai. Jis kiekvieng miela
dieng nar$ydavo po zurnalus, laikra$¢ius ir soc. tinklus iesko-
damas Gverardo atvaizdy. Rades juos iskirpdavo ir MontBlanc
parkeriu pripaiSydavo nepadorias bei neretai nuo Zzmogaus ana-
tomijos nutolusias smulkmenas. Visa ta kiryba nudabino miega-
mojo sienas. Ant savo vir¢jo uniforminio $varko liepé iSsiuvinéti

paslaptingy raidziy seka drareug, kuri i§ tikryjy reiske guerard,
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mat raidés buvo suraytos i§ kitos pusés. Vienu metu jis net gal-
vojo uzsisakyti Gverardo lélg, kad panaudoty ja vietoj adatinés.
Po ilgy svarstymy atsisakeé tos minties — pernelyg jau mergiotiska,
be to, jis ir papras¢iausios sagos nebuty sugebéjes prisisiati.

Galop buvo pasiekta nepadorumo vir§ané. Tik reikéjo
sulaukti tamsiojo paros meto. Dél naktinio pauks¢io ypaty-
biy jam netgi nereikéjo isiversti i§ lovos — jis j ja net negulé.
Nutykings momenta, kai aplink nebuvo né gyvos dvasios, dra-
susis nenaudélis ant Appetite Guerard restorano sienos aerozoli-
niais daZais i$pai$é urbanistinés tapybos Sedevra, apacioje Zodziu
jvardindamas akivaizdybe¢ — bybys.

Nudaigoti Gverarda, kitaip, paversti gyvybinga kiing lavonu,
jis netrosko — nebus kiino, nebus ir M-N.

Likimas jsi$¢lo nejuokais — visai netikétai per $iuolaikinio
meno parodos atidaryma Barbican Art galerijoje jis susipazino
su Rita. UzsiZiopsojes j neabejotinai dirbtinio intelekto sukurtg
kompozicija jis atsitrenké j nemaziau sutrikusia ir abejoniy liane
paskendusia moterj, net vynas i§ taurés iStisko. Teko kristi ant
keliy, megztinio rankove braukti per aptaskytus batus ir gailiu
balsu atsiprasinéti. Jam buvo atleista. Netrukus isaiskéjo, kad abu
¢ia at¢jo tik tam, kad i$laikyty gera nuomong apie save, — $tai koks
a§ meno mylétojas, ziarekit ir pavydékit, — nors meilés visoms
toms neaiskios paskirties konstrukcijoms bei kvailiojimams ir
buti negal¢jo. (Teisingai tokiais atvejais sakoma: ir a§ taip gale-
¢iau, bet tingiu.)

Ta patj vakara jie nutipeno j restoranélj netoliese, kad sutvir-
tinty $ia visiskai atsitiktinai uzsimezgusia paZintj taure Sampano.
I8¢jo visas magnum butelis.

Rita nebuvo grazuole, jos veido bruozai neatitiko j vartoto-

jiskas smegenis sugrusty 7zass media schemy. Bet to ir nereikéjo.
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Grazuolés tarsi tikra likimo maloné linkusios greitai vyry gyve-
nime pasirodyti, kad mesty i$$ukj ju perkamajai galiai, ir dar
grei¢iau i$nykti. Rita baty galéjusi pasialyti — bet nesialé nickam,
nes neleido principai, — tiesiog sunkiai suvaldomus energijos srau-
tus, jgyvendinamy idéjy gausybe (o drauge ir suvokima, kad jas
visas jgyvendinti nebutina), sugebéjima ne tik postringauti, bet
ir iSklausyti, atjauta kity bédoms ir bevaisiam blaskymuisi. O kur
dar subalansuota mityba ir nuo baseine patiriamo fizinio kravio
sutvirtéje raumenys? Dabartinémis salygomis ne tick ir mazai.

Jie jsisnekéjo. Apie pomégius, pazjstamus zmones, globalinio
atsilimo grésme ar jos nebuvima, kosminj metalo lauza aplink
Zemg, zodziu, apie viskg po truputj. Deja, nori nenori, tadiau ir
nertpestingiausias pokalbis galop susieina j viena klausima: ,.ka
veiki $iame gyvenime?®,

Suzinojusi, kad jis pakankamai i$gars¢jes vyriausiasis viréjas,
ji tik ir suplasnojo savo plony antakiy lankeliais.

— Tikrai? Cia tai bent sutapimas. Mano tévas irgi pakankamai
prasisukes Sefas.

Nebutina né sakyti, kokj varda ji paminéjo.

Visgi jo nuostaba buvo pakankamai santari palyginus su tuo,
kokia ji deréjo buti. Giliai viduje jis jau seniai numané, kad jie su
Polu Guerardu yra glaudziai suvyti transcendentiskomis gijomis.
Tik skyrési poliskumas. Pliusas ir minusas, $iltas ir $altas, In ir
Jang, geras ir blogas, Platonas ir Aristotelis...

Ji uzsiminé, kad su tévu mazai bebendrauja: Gverardas jas
su mama paliko prie§ gerus penkiolika mety. Kiek jai dabar?
Nicko netaktiskesnio paklausti negal¢jai? Taip, susidéjo su kita.
Ne, nepamirso, retkartémis jie susitinka papietauti. Ne, daugiau
santuokiniais ry$iais tévas nebesusivarzeé. Nejaugi nickad nesi

skaites apie jo meilés nuotykius, tick buvo visko prirasyta?..
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Jei ji buty Zinojusi, kiek jis prisiskaité...

Jis protingai apie tai nutylé¢jo, todél po poros dieny jie vél
susitiko.

Pamazu reikalas jsivaziavo.

Po keliy savaiéiy jis pakvieté Ritg pas save j namus. Zinoma,
kad romantiskos vakarienés prie Zvakiy. Ir $jkart visas virveles j
savo rankas suémé nerasyta taisyklé — tiesiausias kelias j bet kieno
$irdj — per skrandj. Tavakar jis pranoko pats save.

(Savaime suprantama, MonsBlanc parkeriu apipaisinétas nuo-

traukas su Ritos tééiu i§ miegamojo jis pasalino.)

Dzeimsas Eikensas garsiai nusiZiovavo ir paskutinj karta
zvilgteléjo j vienintele palikta nuotrauka su Polu Gverardu.
Didysis Sefas glébes¢iuojasi ne su kuo nors kitu, o su paciu
Dzeimsu Eikensu. Jis sumurméjo ,nekenéiu taves, seni® ir taikiai
nugrimzdo j besapnj miega.

Buvo 11:23. Bemaz pusiaudienis.
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Geriau i8vis nevalgyti, nei valgyti be apetito.

Per neapdairuma ar nei$manyma Pola Gverarda daug kas buty
pavadings pagyvenusiu ir daug grazaus gyvenimo regéjusiu ponu,
tik ne pats Polas Gverardas. Taip, grazaus gyvenimélio jis regéjo
per akis, bet vadinti save pagyvenusiu ponu jis kategoriskai atsi-
saké. Dar to betruko — penkiasdesimt a§tuoneri metai — tai dar
ne pabaiga. Tai tik kelio vidurys. Grazaus ir turiningo kelio, jei
jau prabilom apie grozj.

Oi ne, Polas Gverardas saves senu nelaike. Juolab nelaiké jis
saves kar$tanciu — tik ir lauk ligy bei miokardo infarkto — palie-
geliu. Butent tokiais epitetais gailestingai apdovanojami gerokai
j antraja gyvenimo puse¢ persirit¢ Zmones.

A$ — pagyvengs? su neslepiama ironija kickviena ryta jis pra-
bildavo j savo atvaizda veidrodyje. Jus tik paziarékit j mano pilva.
K3, nesimato? Aisku, pilvas yra, jo neuzpildysi tus¢ia erdve, bet
koks pilvas! Be jokios nukarusios odos, be pridétiniy riebaly.
Galvojat, as tik $iaip sau kas antra dieng guluosi ant kilimélio ir
lankstausi per juosmenyj, paskui pasikabinu ant skersinio ir keliu

kojas j vir$y? Tik i$ neturéjimo ka veikti rytais? O, ne broly¢iai,
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jus klystat. Tik puiki fiziné forma mus daro i$skirtiniais. Zinoma,
i$skirtiniais, kai jau esame i$skirtiniai. Betgi ir puiki forma nega-
rantuoja, kad tu negausi $aunaus senelioko vaidmens, kurio rytas
iSausta tik tada, kai jis gerai i$sibezda. Nevalia tiesiog manyti, jog
esi jaunatviSkas ir kupinas nei§semiamo kvaios optimizmo, tu
privalai tokiu bzzi. Kitaip dziaugsies tik dar viena savo karika-
tara, kaip tie apgailétini plebéjai, kurie pamate dailia merguzéle
nesamoningai jtraukia pilva. Mums jo ir jtraukti nereikia!

Pasigirsdavo jnirtingas tap$nojimas rankom per nuoga kiino
dalj.

Och, tos merguzélés. Kada mes baigsim siausti kaip jaunikliai?
Kartais atrodo, niekada. Parymok, apmastyk gyvenima, galbat
kazka aplaidziai praleidai ar ko nepadarei, vien tik tokius saviug-
dos patarimus ir begirdési i$ bendraamziy. Kg mes, jusy manymuy,
dabar veikiam? Argi nerymom pries veidrodj? Apmastyti gyve-
nimg? Lyg buty daug apie ka mastyti. Gyvenimas eina, o mes
su juo. Apmagstyti $iame kontekste turéry reiksti ,kuistis po
praeitj®, bet argi praeitis — ne pacios nuodingiausios smalkes,
neleidZiandios pilna kratine jkvépti gryno dabarties oro? Na ir
kas, jei ir pasislampinésime po tas atminties kapinaites? Ka ten
rasime, naujesniy paminkly su aplink tvarkingai susodintomis
naslaitémis? Ne, tokiy mazochistiniy kelioniy mums nereikia.
Kas pra¢jo, to nebesugrazinsi, o krimtimasis dél to, ko nebesu-
grazinsi, tolygus svai¢iojimams ,jei badiau... tai buc¢iau®. Mes
tiesiog esame. Paimkim kad ir masy draugelius Olivje Rolanze ir
Alana Senderansa. Abu jie uzdare savo trijy Michelin Zvaigzdudiy
restoranus. Nuolatiné jtampa ir stresas, didZiuliai reikalavimai ir
atsakomybé, asmeninio gyvenimo ir laisvalaikio aukojimas. ,,A$
noriu ramiai gyventi®, ta pacia giesme dar 1996 metais susuoke

senis Robiu$onas atsisakydamas savo zvaigzduéiy. (Tiesa, veliau
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persigalvojo, ir dabar turi ty Zvaigzduéiy daugiausia uz visus).
Ramesnis gyvenimas, kai prie§ akis amzinybé? Kas ¢ia per juo-
kai? Nors mes Zinom geriau — kalbéjomés su jais visais — juos
paprasciausia #Zkniso visa ta nesibaigianti tustybés virtuve.
Nesigincysime — visas tas Zvaigzdudiy vaikymasis — tik dar vie-
nas i§ takstandio tustybés mugés paviljony. Vargselis Bernaras
Luazo, nugird¢s gandus, kurie, pasirodo, ir tebuvo gandai, kad
Michelin Zada nukirpti jam treciaja Zvaigzdute, neatlaike ir i$Sove
sau j burna. Pataiké. Kepam ir verdam su meile, argi to nepa-
kakty? Jei nenori, nevalgyk. Argi ne tuo turétume vadovautis?
Deja, yra tokia Zmoniy kategorija, kuriai reikia geriausio. Tegul
ir vaikosi ta debesy paukste. Dieve, padék jiems. Pats Alanas
sake, kad atsisakius Zvaigzduéiy ir dviem tre¢daliais sumazinus
kainas, pelnas ne tik kad nesumazéjo, bet padidéjo tris kartus!
Vien dél to, kad klientai grjzta Zymiai dazniau. Visi$kai su juo
sutinku. Na, man kol kas energijos netruksta, tod¢l galiu sau
leisti tustybes spinduliuose pasideginti. Svarbiausia nepamirsti
i$sitepti apsauginiu kremu. Zvaigzdutés tas patias merguzéles
veikia lyg magnetas. Magnetizmo jéga, musy jéga.

Sauniai i§déstes savo pozicijas Polas Gverardas jlipo j duso
kabina, uzdaré dureles ir paleido drungno vandens srove. I§ pasi-
tenkinimo net sukliko. Po pusé minutés kiinas priprato prie jam
pasitilytos aplinkos temperataros ir drégnumo. Kabinoje taip pat
buvo veidrodis, todél Polas Gverardas galéjo testi.

Och, tos merguzélés! Kas su mumis darosi? Zile galvon,
Sluotkotis uodegon? Kada liausimés lakste paskui tas kvaiseles?
Nejaugi neuztekty brandZios moters, butent brandzios, o ne
perbrendusios? Deja deja, masy brandZios moterys nedomina,
nors puikiai suvokiam, kad tik jos ir z#réty dominti. Siais dra-

siais pareiSkimais mes anaiptol nenorim pasakyti, kad vyresnes
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damas ignoruojame. Zinoma, mes su jomis bendraujame, dali-
namés nuomonémis, nes nuomongés pas jas monolitiskai tvirtos,
o jsitikinimais jos kerta smagiai lyg kriketo lazdomis. Bet jos tik
drauges, jokiu badu ne meiluzés. Zinoma, dvide$imtmediy mes
jau seniai atsisakéme. Aisku, galétume, tiesiog tai jau perzengty
ir masy kantrybeés ribas. O ir vargdieniai Zmonés be paliovos
liezuvius galanda, pridengia savo pavyda moraliniais paistalais
ir imperatyvais. Patartume jiems ver¢iau pasidometi aperityvais.
Kur ta riba, kaip ja apibrézti? Pradékim nuo dvide$imt pen-
kiy mety. Jauni suaugg, taip juos apibrézty raidos psichologija.
Mes apibréztume panasiai, tik su keliais papildymais: jos jau
pakankamai intelektualiai subrendusios, erotiskai i$prususios,
bet iSankstinis nusistatymas ir pana$as asmenybeés suvarzymai
dar nesusicementavo, dar jmanoma jas sudominti ir palenkti savo
pusén, dar nepriartéjo ta kryzkelé, kur kestume susiformavusio
charakterio i$siSokimus. Varg$as pasimetgs zmogelis, be meilés,
be artimos sielos, be dvasinés uzuovéjos, negailestingai nulin-
¢iuoty nusenusiais kanonais besimojuojantys ,idealios“ vienovés
$alininkai. Hedonizmas? Labai populiarus $iandienos Zodis, $i
ctiketé lipdoma visiems ir bet kur. Papras¢iausia savigarba, Stai
tinkamesnis apibudinimas. Kaip pasake filosofas, savoka ,,gyve-
nimas“ pazymime gryno dziaugsmo buvima. Kodél nesidziaugti?
Savo tikslus jau seniausiai pasickéme, naujy kurti nesiruosiam,
nes tam zaidimui galo néra; egzistencinés prasmés neieskom, nes
ir daug guvesni protai nerado. Mes tiesiog imam, kas nukrenta
j rankas. Reikia save pasveikinti, nukrenta ne tiek ir mazai. Kas
buty, jei visi taip galvoty ir daryty, paleistuvystés metropolis?
Bukim Ziauris, bet teisingi — visi taip galvoti ir daryti nepradés,
per daug suvarzymuy, per mazai fantazijos ir vidinio pasirengimo.

I kitos pusés, apskritai juokinga kalbéti apie kazka ,vidinio® ] §j
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pasaulj ateiname tobuloje tustumoje, ta¢iau mums dar besivar-
tant lopsyje visi tik ir neriasi i§ kailio, kad t3 tustuma uzpildyty.
Uzpildo skiedalais ir kliedesiais. Paskui pusé¢ gyvenimo paaukoji,
kad tuos skiedalus bent kiek pramie$tum $varesniu savo paties
individualumo vandeniu. Paaukoja toli grazu ne visi. Dauguma
tiesiog priima duotybe. Bet palaukit, j kokias filosofines plynes
mes ¢ia dabar nuklydome? Stai kg a§ tau, drauguzi veidrody,
pasakysiu: turéty Zmonés galimybiy, spjauty ant visy ty pras-
¢iokisky siaury pazitry. Teisingai menininkai sako — pirma tu
dirbi vardui, paskui vardas dirba tau. Taigi ir mums — virtuvés
menininkams — visi$kai nereikia nuogastauti, kad liksime tucio-
mis rankomis. Patikéek, drauguzi, j rankas nukrenta reguliariai
lyg pagal tvarkarastj. Jos prie taves prieina, ne tu. Tau uztenka
tik mesti susidoméjusj Zvilgsnj. Siais laikais moterys drgsios ir
pasitikincios, garbé tiems $viesuoliams (-éms), kurie sugalvojo
feminizma! Amzius ir grozis turi jtakos tik tada, jei esi visiskas
besmegenis, prisidenges mastytojo skarmalais. Ir $iaip Zzmogaus
amziy reikéty skirstyti tik j dvi dalis — gyvas arba mires.

I8déstes savo atvaizdui $ias kaip paklitiva sukompiliuotas tie-
sas, Polas Gverardas uzsuko vandenj ir pravéré duso kabinos
duris. I8lipo, atsistojo ant kilimélio, pa¢iupo didziulj kaip kari-
nis zemélapis ranksSluostj ir gerai i$sitryné kana. Vél zvilgteléjo
| aprasojusj veidrodj, bet nicko nebesake, tik nusi$ypsojo tam
padukéliui. Dél veiksmo trivialumo liezuvio neiskiso.

Apsirenge elegantiskai, bet nedabitiskai, i$géré puodelj zalio-
sios arbatos.

I§ savo buto Oksfordo centre Polas Gverardas i$skuodé paki-
liai nusiteikes, itin jautriai reaguodamas j jj supandius reiSkinius.
Sig akimirkg saulé $vieté tik i¥skirtinai jam, visos Oksfordo var-

nos savo monotonisku kranks¢jimu sveikino tik jj vieng. Net
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iSraudes nuo tokio i$skirtinumo Polas Gverardas jsuko j Jurgio
gatve ir patrauke j pietus link Cornmarket'o. Tingiai pasiziaréjo
j laikrodj. ] susitikimg su Rita jis niekaip nepavéluos - iki jo dar
buvo visas pusvalandis.

Kadangi veidrodziy aplink nesimaté, tik vitrinos masino visais
pasaulio turtais (vis tik parduotuviy gatve), Polas Gverardas
turéjo pasitenkinti vidiniu monologu. Jam tai buvo ne naujiena.

Rita. Uztenka vien pagalvoti apie ja, kad uzplasty jsitikini-
mas — ne viska $iame gyvenime su$ikau. Kur i$augintas sanus,
pasodintas medis ir paraSytas eilérastis? paklausty visa tai turin-
tys. Sinaus neuzauginau, pasodinta medj nupjové apzeldinimo
tarnybos, nes pasodinau ne vietoje, paraytas eilérastis uzsimeté
makulataros tankumyne. Bet a$ ne gobsuolis. Puikai i$siverc¢iu
ir su tuo, ka turiu, nes turiu ganétinai. Zinau, nesu nei geras
tévas, nei geras pavyzdys, kaip tvarkytis po gyvenimo virtuve.
Sabloniski zodziai, i$tariami bitent tuo momentu, kai reikia
pasmerketi savo paklydimus. Kq reiskia bati geru tévu? Arba geru
pavyzdziu? Myléti zmong, sekmadieniais vaikstinéti su vaike-
liu po parka, kaip tik sugebi atsakinéti j visus nesibaigiancius
»kodél?“, per Kalédas dovanoti kravas daikty, kai paaugs, prita-
riamai link¢ioti dél pirmojo | bambg ir liezuvj jsiverto auskaro,
suraukti kakta del pirmyjy alkoholio degustacijy ir griebtis uz
galvos isvydus nusmuktkelnj snargliy, neabejotinai tvarkantj tavo
tick sergeta dukrele? Ir profilakeiSkai kartkartém duoti vieng
kitg téviska patarima? Deja, kad ir koks butum nutrtkegalvis,
su savaja gyvenimiska filosofija atzalas supazindinti neskubi ir
laisvamaniskais patarimais nesi$vaistai. Kol pri¢jai §j tave ten-
kinantj laiko ir erdvés taska, turéjai nubégti tikrg ,,bandymy ir
klaidy“ maratona. Kiekvienas jj bégam. Nuo lopselio iki grabe-

lio, pajuokauty cinikas. Visi savo vaikams linkime kuo maziau
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skausmo ir nusivylimo, nors ir nutuokiam, jog tai nei§vengiama.
Neéra laimés formuleés, tik per ilgus ieskojimus pavyksta atrasti
kelis jos komponentus. Belieka i§ toléliau stebéti, kaip vaikas
klampoja po savo paties pazliugusius arimus, nuosavu kailiu
jvertina $io pasaulio, — kitas bus tik véliau, jei bus, — palankuma
arba priesiskuma. | tave pagalbos kreipiamasi tik pasekmems
susvelninti, kitaip sakant, po visko.

Nei pridursi, nei atimsi, tikros grazbylystés! Ar tau, paleis-
tuvi, neatéjo j galva, kad visos tavo dabartinés ,meilés* tokio pat
amziaus, kaip ir brangioji tick sergéta Rita! Joms tu zarstai ne tik
dosnius kiSenpinigius, bet ir tuos pacius garsiuosius Gverardo
patarimus. Linksminkimés, vaikai, bet su saiku.

Mes juk ir netvirtiname, kad pretenduojame j palaimintuo-
sius. Kiekvienas turim savy trakumy. Su vienais ju gali visai
neprastai sugyventi, su kitais... Dabar ir ¢ia mes nevaik$¢iotume ir
nepostringautume. Drjstume teigti, kad taip vadinamoms musy
meiléms gerokai pasiseke, jog sutiko batent mus, o ne kokj vam-
pyriska snoba, kuriam tik siurbti siurbti siurbti... Ka mes darom,
teisinamés patys prie§ save?

Ne pirma sykj pastebé¢jes Sitokj paradoksa, Polas Gverardas
meté §j bergzdZia uzsiémima ir sukoncentravo démesj j iSore.
Zengé Cornmarket gatve. Priekyje lyg kelrodis pasimetusiems nuo
kurso vir$ kity pastaty stiebési Karfakso bokstas. Desingj ir kair¢j
$meézavo greitojo maisto netikri pranasai: makdonaldsai, burger-
kingai, starbaksai, KFC. Vien pavadinimai Polo Gverardo kuli-
nariSkaja dvasia nupurtydavo lyg aukstos jtampos prisilietimas
prie paslépsniy — ver¢iau jau i$vis nevalgyti. Eilés prie prekystaliy
nedviprasmiskai davé suprasti, kad j didziojo kulinaro nuomong
iSalkusiems miesto sve¢iams ir nuolatiniams gyventojams — dau-

giausiai vaikams ir paaugliams — giliai nusi$vilpt. Stai ir brandina
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naujosios kartos — nuo lopselio iki grabelio — blogus mitybos
jprodius ir riebiyjy audiniy balasta. Kokios subines! Terrible!

Polas Gverardas litdnai palingavo savo Zilstelé¢jusia galva ir be
skubos nuklumpino iki pat Karfakso boksto. Mechaniskai kilste-
léjo akis j boksto laikrodj, susitikrino laikq su savuoju, graks¢iai
apsisuko ant kulno ir leidosi atgalios jau pramintu keliu. Kair¢je
palikes Klarendono centrg su istisus metus sitlomomis sezoni-
némis nuolaidomis, jis gatveliy vingiais jsuko j kiema. Tol¢liau
nuo pésc¢iyjy tako Sliejosi rami Puccinos kavinukeé. Butent ¢ia su
Rita, jai retais atvejais pasirodant Oksforde, jie ir susibégdavo
j kriiva. Pakalbeéti ir atsigerti kavos. (Polas Gverardas gricztai
laikési pagrindinio principo — uzkandziauti galima tik savo res-
torane.) Paprastai vakaro ji nesulaukdavo - atlikusi savo darbus
iSkart grjzdavo j Londona.

[sitaises prie staliuko lauke — oras buvo pakankamai $iltas, kad
leistum §j manevra, — Polas Gverardas palauké oficianto. Uzsisakeé
espreso — $is $uvis jj galutinai supurtys ir prikels.

Prikele. Gyslose kraujas émé trankytis j sieneles lyg smarkau-
jantis pamiselis paminkstintoje kameroje, smilkiniuose suki-
birk3¢iavo trumpi sujungimai, akyse vaizdas fokusavusi triskart
greiciau. Tokioje aiskioje fokusuotéje jis ir pamaté Rita, sparciu
zingsniu i$nyrandia i§ uz kampo. Ant peties lyg $vytuoklé kada-
ravosi didZiulis krep$ys.

Nepajutgs, kaip susijaudino, Polas Gverardas jaunatviskai
pasoko ant kojy ir istiestomis rankomis pasitiko savo dukrele.
Suspaudé ja glebyje lyg didziausia brangenybe. (Jokiy 4g!) Jos
pagreitéjes kvépavimas maloniai kuteno buc¢iuojamus Zandus.
Nesiliaudama spinduliuoti savo abstrakéia Sypsena Rita numeté
kreps;j $alia stalo kojos, paskui griuvo j kéde pati.

— Fu, kaip nusivariau.
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— Seniai jau ¢ia? — atsargiai sésdamasis pasiteiravo tévukas.

— Nuo astuoniy.

— Terrible! Kada turéjai keltis...

— Zinau apie tavo jprotj ilgiau padrybsoti, neprimink. — Ji
abiem rankomis glostési veslius i$sidraikiusius plaukus.

— Ilgiau pasivartyti senam zmogui tik j sveikata.

— Najau, neprisikalbé¢k, ateis ta senatvé nekviesta. Beje, atro-
dai puikiai. — Ji koketi$kai mirktel¢jo, aiskiai apeliuvodama j jo
gyvenimo buda ir jaunutes palydoves.

— Tu irgi, pupuliuk.

Jis neperdéjo. Rita tiesiog spigéjo tuo savo vidiniu uzside-
gimu. Jis iki $iol neissiaiskino, kas d¢l to buvo kaltas — aistra
darbui, temperamentas, bet grei¢iausiai tai buvo nuolatiné dva-
sios bsena.

»Iavo genai, seni, tavo palikimas®, sukuzdé¢jo savim paten-
kintas balselis.

— Kaip sekasi?

— Taip ir sekasi. Zinai, beéginéji po galerijas, ieSkai kazko visiskai
kitokio, nors dazniausiai randi tik tai, ko tikiesi. Kaip sakoma — tas
pats daikeas, tik kitoj rankoj.

— Kaip ten tavo draugelis?

— Kuris? — apsimeté nesuprantanti ji.

— K3, nejaugi jau metei ir t3 viréja?

— Taves paklausius pamanytum, kad kei¢iu vyrus kaip apa-
tinius. Nesigasdink, téti, esu daug daug pastovesné negu turéty
leisti genai. 7as viréjas laikosi kuo puikiausiai ir perduoda tau
geriausius linkéjimus.

Polas Gverardas nicko neatsake, jis tik pabréztinai atsiduso.

— Ir nereikia taip dasauti, man irgi kuo puikiausiai sekasi.

— Negaliu patikeéti, kad ir tu tesi kulinarine dinastija.
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— Pazadu, jei pasitaikys kitas kartas, a$ suviliosiu kokj nors ven-
tiliaciniy sistemy inZinieriy. Nors grei¢iau duosiuosi suviliojama.

— InZinierius — vien tas pavadinimais nei$pasakytai kvailai
skamba, — neliko suZavétas Polas Gverardas.

— Vaje, negi ir vél turésiu klausytis paskaitos apie pacias kil-
niausias profesijas? — TeatraliSkai uzverté akis j dangy Rita.

Kiekvienakart uzsiminus apie Ritos dabartinj gyvenimo par-
tnerj, Pola Gverarda uzplusdavo tolimas kaltés atgarsis. Ausyse
iSkart pasigirsdavo Great British Menu realybés $ou jZanginis
muzikinis $aukinys, o atmintis su perdétu paslaugumu apdova-
nodavo jj vaizdiniais, kuriuose jis kandziomis pastabomis uzsi-
puola varg$a DZeimsa Eikensa. Na ir kas, kad pelnytomis. Baty
jautesis daug patogiau, jei buty turéjes kad ir maziausia pagrinda
$aliskumui. Sykj jie susitiko. Visi trise. Kaip mok¢jo, taip atsi-
praseé. Dzeimsas patikino, kad jau seniai ta reikala uZmirso. Polas
Gverardas noréjo tikeéti, kad vaikis nemelavo.

— Na, tavo profesija man prie $irdies — meno kritike, skamba
i$didziai ir autoritetingai.

Rita labiau noréty, kad ta profesija skambety ir funkcionaliai.
Dabar kas — tik para$yk kazka ne taip, kaip pagal autoriaus numa-
nyma turétum parasyti, iSkart jsivaizduoji varg$a menininka,
bemiegémis naktimis grauziantj valerijono Saknj ir telepatiskai
perduodantj jai pacias blogiausias emocijas. Ir kaip ji dar nezagsi
per miegus?

Tai ir yra jos didZioji misija — tegu tie varg$ai menininkai
supranta, kad ir jiems yra kur pasitempti.

Polas Gverardas pagalvojo — kiek daug aplinkui vargsy!

Pagaliau prie staliuko pri¢jo oficiantas. Nusiziuréjusi nuo
puikiai atrodancio tévo, Rita irgi uzsisaké espreso.

— Menininkai visada tos nuomonés, kad pasitempti reikia
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kitiems, tik ne jiems, — grjzo prie nutrauktos minties Rita. —
Asmeniskai a$ sialyc¢iau jiems i$vis baigti su savo kvailystem ir
pereiti prie taikomojo meno, kad ir virtuviy dekoravimo. Bet
baigiam su tom abstrakcijom. Kaip tavo pupytés laikosi? Vis dar
su ta pacia, kaip ji ten, Tanida, ar taikiklyje jau kita?

— Su Tani mes nutaréme kai kurj laika pagyventi atskirai.
Nereiskia, kad viskas baigta. Tiesiog noriu atokvépio. Netgi vaka-
rais paskaitinéju knyga.

— Oho, pazanga! K3 skaitai?

- Nabokovo edevra.

— Galéjau ir pati susiprasti.

— Pirma dalis su¢jo puikiausiai, bet antra jau émé varginti.
Kaip nors jveiksiu.

— Beje, kol neuzmirsau... — reik$mingai i$tempé Rita. — Kita
ménesj ruosiuosi j keliong. ] Ryty Europa.

— Rusija? — masinaliai atitaré Polas Gverardas.

— Rusija yra Rusija, nemaisyk. ] Vilniy. Ten organizuojama
brity $iuolaikinio meno savaité ar kazkas panasaus.

— Kur tas Vilnius? — rausdamas dél savo spragy politiniame
pasaulio Zemélapyje tyliai pasiteiravo tévas.

— Lietuva.

Dabar Polas Gverardas prisiminé. Tiksliau, jis prisimine
Alfg. Jo jaunasis naivusis draugas. Batent ¢ia, Oksforde, jie arti-
mai susibi¢iuliavo. Praleido ne vieng vakarg su taurémis vyno ir
viskio rankose. Diskutuodavo apie viska, kas ant seilés uzplaukia.
Ant seilés uzplaukdavo daug kas: samokslo teorijos, laiméjimai
moksle, tiesiogiai ar netiesiogiai paveiksiantys gastronomijos
pasaulj, paranormalas reiskiniai, filosofiniai ir teologiniai dispu-
tai, socialinés utopijos ir distopijos analize, evoliucijos teorijos

grindimas, nezemisko intelekto paieskos, homeopatiniai vaistai,
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meditacijos technikos, klimato kaita, ozono skylés, pigas lektuvy
bilietai j visas pasaulio $alis, Brazilijos ir Kubos papludimiai, nau-
doty automobiliy prekyba, futbolas, naujieji tamsis amziai, majy
kalendorius, skaitmeniné fotografija, interjero dizainas 2 /z Polas
ir Alfa, mélynyjy tuny i$nykimo grésmé, fantastisky patiekaly
karimas ekspromtu, ir, Zinoma, moterys moterys moterys. Viskas
nauja, viskas $vieZia ir ganétinai linksma. Nagi pamégink analo-
giska linksmuma i$spausti i§ mielos kvaksés — ji tik kraipys galva
i visas puses kaip bezdzionélé Delio turguje ir i§ paskutiniujy
stengsis nuslépti Ziovulj. Tikras mimiky paradas fizionomijoje!

Polas Gverardas su dukterimi atsisveikino po pusvalandzio.
Tarytum meilyty pratgsti moteriskos $ilumos linijg, jis paskam-
bino savo mazajai Tanidai ir pasialé susitikti vakare. Pirma pas
ji restorane, po to...

Po to bus paskui.
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Kelios eilutés i§ Alfonso Kurkés rajomos knygos darbiniu pavadinimu ,, Alfos
knyga“ juodraicio.

MUSU VARGYU DUONA

Sudedamosios dalys:

30 g $viezio gyvenimo raugo arba 21 g sausy prisiminimy
mieliy.

30 gjaunystéje kopinéto medaus ar svajy cukraus

630 ml apysil¢io blogos nuojautos vandens

1 kg vargy duonos milty

30 g kartélio druskos

Kaip visa tai daroma:

1. Btirpdinkite gyvenimo rauga ar prisiminimy mieles puséje
apysil¢io vandens.

2. Ant $varaus pavirsiaus ar dideliame dubenyje supilkite
kravelg i§ milty ir druskos. I$kaskite centre $ulinj ir $liukstelkit
ten i$tirpintg mieliy misinj (mikstirg). Keturiais vienos rankos
pirstais darykite ziedinius judesius nuo centro link iSorés, pama-

zéle jtraukdami j Zaidima vis daugiau kancios, noréjau pasakyti,
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milty, kol visas mieliy miSinys bus jsisavintas. Jpilkite likusia puse
apysil¢io blogos nuojautos vandens j centra ir palaipsniui inkor-
poruokite visus vargy duonos miltus, pridédami artimuosius,
draugus bei i§ matymo pazjstamus, kad gautysi drégna kaniska
tesla.

3. Nesustodami dauzykite kums¢iais, spardykite kojomis,
draskykite nagais, $audykite, keikite te$lg penkiasdesimt mety
(galima ir ilgiau, jei tik uZztenka kantrybés), kad i$siskirty glitimas
ir susiformuoty teslos struktara. Jei tesla vis délto kimba prie
rankuy, tiesiog jas nusiplaukite, jus nekaltas.

4. Apibarstykite miltais rankas, taip pat teslos virsy. I§ jos
suformuokite apvaly gabala ir padékite ant kepimo padéklo.
Jrezkite peiliu gily randa ir leiskite teslai atsipalaiduoti palai-
mingoje agonijoje. Labiausiai tam tikey $ilta, drégna, be skers-
véjo vieta, pavyzdziui, laidojimo salé vasara. Bus dar geriau, jei
uzdengsite ranksluosciu arba pledu. Kai tesla iskils dvigubai,
suprasite — jau laikas.

5. Dvigubai i$purpus teslai jums reikia i$musti i$ jos ora — jei dar
jo uzsiliko plauciuose — i§ peties plickiant alkanémis apie minute.
Suteikite gaminiui tokia forma, kokia jums labiausiai prie Sirdies:
apvalig, ploks¢ia, rafinuota, 1¢ksta (tinka ir postmodernistiné), ir
leiskite jam dar karta apmastyti savo nickams iSeikvota gyvenima,
kol smegenys i$tins dvigubai. Neskubinkite proceso — kadangi
$is antras atgailos etapas suteiks misy vargy duonai malonig ir
delikacia tekstura.

6. Paskutinis, linksmiausias etapas. Neisleiskite i§ savo teslos
paskutinio atokvépio, nebemuskite jos. Paskutinj karta $velniai
suimkite ta i§siputusj kiing — galite sentimentaliai pabu¢iuoti — ir
jstumkite j jkaitusig krosnj, moksliskai vadinama krematoriumu.

Neskubeékite uztrenkti dury, pasimégaukite reginiu. Kepimo
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laikq ir temperatiirg pasirinkite pasikliaudami savo intuicija. Jei
ja nepasitikite, praverkite trumpai dureles ir kystelkite nosj. Bet
atsargiai, galite nudegti. Jei kepinys grjzo j pirmykstj savo bavj —
virto milty dulkémis — reiskia, viskas gerai. I§traukite likucius i§
krosnies ir duokite laiko atvésti. O kol jie vés, atsikimskite vyno

ir gurk$nodami pamastykite, koks patiekalas jasy laukia rytoj.
Bon apetito!

(Beje, Sioje vietoje buty tikslinga priminti, kad ,,zmogus ne

vien tik duona gyvas..)

68 Dariws Tawglinas



Gardumas - $tai dél ko visas tas vajus!

Siandien ir vél Mero diena.

Bet nebutina stebétis — tai nutinka kiekviena savaite.
Kalendoriaus kuréjai taip sugalvojo.

Reikéty patikslinti: $iandien ypatinga Mero diena. I§ sostinés
ir, sako, i§ paties uzsienio j Radviliskj atvyksta gausi delegacija,
dalyvausianti kazkokiose iskilmése, susijusiose... aisku, kad su
gelezinkeliu. Pas mus viskas susije su gelezZinkeliu. Atidaromas
naujas traukiniy remonto depas, perdaromas senas, jsigyjama
naujy lokomotyvy ir keleiviniy vagony, sukonstruojamas naujas
manevrinis $ilumveZis. Progy pasveikinti $auniuosius geleZinke-
lie¢ius atsiras visuomet, kad tik noro nepritrukty. Meras tam ir
yra meras, kad visokiausiais pasveikinti uzsigeidusiais sveciais
pasirapinty. Kaip tiksliai jis ten jais rapinasi, man ne taip ir
svarbu. (Zinoma, nieko blogo niekam nelinkiu.) Tadiau po ilgy
prakalby ir technikos demonstravimo Zmonéms butina pasi-
stiprinti, buty tai iskilas svediai i§ sostinés ar paprasti ALAUS
BARO svajokliai. Labiausiai Zmonéms maga pavalgyti gardziai.

Kur kitur, jei ne Alfos uzeigoje, tu rasi patj gardziausia maista?
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Tod¢l ir Meras Ramiinas sugalvojo ieitj — pakviesti godotinus
svedius j vieng geriausiy restorany Lietuvoje. Aisku, ne uz dyka.
Uz dyka mes su meile nekepam ir neverdam. Net ir politikams
bei pramonininkams. Ypa¢ politikams bei pramonininkams.

Dar Sis bei tas apie Mera: buvo jis paprastas nesugadintas
zmogelis, tik mano déka tapo gurmanu. Dabar ir kendiu.

Paskui viskas kaip jprastai. Nusisiku, nusiprausiu, nusiskutu,
iSgeriu puero arbatélés ir maunu pro duris. Ant dviradio ar pés-
¢iomis, nelygu orui ir nuotaikai.

Kelias savaites radviliskie¢ius malonings rugséjo oras pagaliau
iSsikvépé — §j ryta Basanaviciaus gatvés grindinys blizgéjo nuo
Slapios dulksnos pléveles, dangus priminé $lapia grindy skudura.
Oras buvo perpildytas drégmés; regéjosi, kad t tir$ta mase tiesiog
gali krauti j kibirus ir tresti obelis bei vy$nias. Greic¢iausiai taip
ir baciau padares, bet dél $iandienos ypatingosios Mero dienos
skubéjau. Ir ne kur kitur, o j miska. Ir ne gryby rinkti arba laz-
dyny $aky prisikirsti, kad Zirniams pavasarj baty ant ko suktis.
Rimtesniam dalykui. Kadangi pirmajam patiekalui, kitaip, enzrée,
sugalvojau patiekti rikytg lauking lasi$a su juoda ekologiska lie-
tuviska duonele, pagardinta pipirne ir kiskio kopustais. Reikia
juk jdomesnés rugstelés. Pipirnés turiu pasisodings darze prie
namuy, kaip ir daugelj kity prieskoniniy Zoleliy: baziliky, ¢io-
breliy, mairtiny, raudonéliy, petrazoliy, darZinio builio, méty,
peletrino. O $tai kiskio kopustai... Jiems vieta miske.

(Beje, dél dirbtinai iSauginty lasisy — tai nuostabus Zemés ukio
ir verslo subjekty pasipelnymo $altinis. Nors Norvegijos vande-
nyse nuo seno knibzda didziulé Atlanto lasis$y populiacija, taciau
ju zuklé — sezoniné, o svarbiausia — atima labai daug brangaus
laiko. Lasi$y auginimas dirbtinémis salygomis — $tai kur tikrasis

efektyvumas. Savaime aisku, Sitaip iSaugintos lasiSos kilogramas
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kainuoja net triskart pigiau nei laukinés. Tuo paciu tai rodo, kad
laukiné lasisa — net triskart vertingesné. Mokslininkai teigia,
jog dél to kalta dirbtinio Zuvy auginimo technologija. Vienoje
varzoje grudasi nuo keliy iki keliasdesimt takstanc¢iy lasisy. Tokia
terpé — tiesiog rojus parazitams. Jaros dugnas po varzomis nusétas
chemijos produkey lickanomis, zZuvy $udais ir kovoje dél vie-
tos po saule kritusiy lasidy liekanomis. Cia i$nyksta bet kokia
gyvybé, ¢ia viskam galas. Suomijos vandenyse (Baltijos juroje)
daugiausiai auginami vaivorykstiniai upétakiai, bet jy varzos
lygiai taip pat tersia jura, todel Zuvies specialistai privalo kas
dvi savaites plukdyti varza j kit vieta, kuri yra ne arc¢iau kaip
uz dviejy kilometry nuo ankstesnés. Lasisy varzos didziulés, ¢ia
jums ne trys kilbukai ir vienas pugzlys per dieng su meskere, jas
pergabenti sunku, tod¢l jy Seimininkai priversti griebtis gudra-
galvisky priemoniy. Zurnalo Science duomenims, kad biity neu-
tralizuotas ligy ir parazity poveikis, j la$i$y maista sukraunami
ne tik stiprus antibiotikai, bet ir nervus paralyZiuojanciy nuody
dozés. To paties $altinio duomenimis, padidéja rizika susirgti
véziu, jei fermoje iSaugintomis lagiSomis vaiSinsimés dazniau nei
karta per ménesj. Dirbtinai iSauginty lasi$y mésoje — 10 karty
didesnis polichlorinio difenilo ir dioksino kiekis nei laukiniy
lagisy. Problemos tuo nesibaigia — jei reguliariai valgysime var-
zose iSaugintas Zuvis, gali nusilpti regéjimas, nes j lasisy pasara — i§
zuvies, zol¢s, kraujo milty, vitaminy ir preparaty misinio paga-
mintas granules — jmaiSomas daziklis kantaksantinas. Nuo $io
preparato prie akiy tinklainése susidaro geltonos apnasos, jis gali
pazeisti kepenis, sukelti dilgéling. Tinklalapis, i§ kurio paimta
$i informacija, juokauja: ,tokia tad yra apetiti$kai oranZinio ir

tikrai gardaus dirbtinai i$auginty lasi$y kepsnio antroji pusé“*

4 Informacija i§ www.salmo.lt

Hawte Kuisine 71



Valgykit, bet pries tai gerai pagalvokit, ar ir patys nenorit tapti
lasisinés Seimos palikuonimis.)

Taigi atgal j miska!

Vis tik rangytis j savo Toyota Landcruiser neskubéjau.
Nuziuréjau soda su vaismedziais. Obelys buvo pastebimai nuska-
binétos — sekmadienj sukvie¢iau dasaujanciy dél ,neturéjimo kg
veikti ir ko i$gerti“ kaimyny talka, kad padéty nuskinti, nuplauti
ir sukrauti  mai$us obuolius. Veziau visa tg turtg j sulciy spaudy-
kla. I3¢jo du $imtai litry! Neturédamas kur détis, i$ visy kaimyny
supirkau atlickamus trijy litry stiklainius ir konservavau konser-
vavau konservavau. Bet ir to nepakako. Galiausiai ¢émiau likudius
dalinti visiems norintiems. Norin¢iy atsirado — ko nepaémus, jei
dykai kisa. Galésima palaikyti, kad partigty, ir skaniai igerti.

(Kalifornijos universiteto mokslininkai i$siai$kino, kad obuo-
liy sultys sumazina $irdies ligy rizika. D¢l ju blogasis cholesterolis
oksiduojasi 20 proc. ilgiau. K3 jau kalbéti apie sultyse esancius
antioksidantus, didvyriskai kapojancius laisviesiems radikalams
galvas, ir apie gardyjj naminj sidra. Nors sveikatingoji ekrano
paziba daktaras Unikauskas tvirtina atvirk$ciai — saugokités, ten
vien tik fruktozé, vien tik fruktoze! Taigi be radikalaus pries ir
u% informaciniame amZiuje nebejmanoma.)

] akis negailestingai krito vis didesnés nukritusiy lapy kolo-
nijos. Tik ir atsidusau — kada zmogus gali viska suspéti? Ner
laiko, nér.

Isikabarojau | masing. Ant keleivio sédynés guléjo botai.
Uzvestas variklis suriaumojo kaip ant uodegos uzmintas lokys.
Aisku, jei ant tokios mazos uodegytés jmanu uzminti.

I$vaziavau i§ kiemo ir pasukau j prieSinga pervazai puse.
Artimiausiais miskelis Zaliavo uz trijy kilometry, vietiniy pra-

mintas Giraite. Logiska.

72 Doriws Toawnginas



Kratymasis per grindinj iSkart prikélé gyvenimui, suplake
krauja ir kitus skys¢ius. Pavaziavau kilometra. Desinéje visai $alia
kelio i$niro apleistas véjo malanas. Vienisas, nitrus, be rato su
sparnais, vis dar tvirtai bestovintis (pamato sienos sumilrytos
akmenimis, pajuodavusi mediné statinio dalis patenkinamos
buklés) ir iki $iol su atodusiais, pasikartojanéiais kas keli metai,
damojantis: kodél tas molio rutulys, vadinamas Zeme, taip gru-
biai surédytas? Mat netoliese 1919 m. lapkri¢io 21-22 dienomis
jvyko musis su bermontininkais, kuriems lictuviai gerai déjo j
kailj ir priverté ne$dintis i Lietuvos. Paskui ir tarpukaris baigési,
ir prasidé¢jo kitos kovos. O dabar tiesiog stoviu nereikalingas ir
nenaudingas, tik girnos dila be darbo. Ech! Ta patj galé¢jo papo-
rinti ir $alimais griavanti kolukiy laiky ferma.

AS buvau patenkintas ir $ia akimirka, todél su istorine netei-
sybe susidarusiais pastatais solidarizuotis nesiruosiau.

Pasukau kairén j horizontaliai bei vertikaliai i§vingiuota
keliuka (Stai kam visureigiai ir reikalingi) ir netrukus pribirbinau
prie Giraités. Pariedéjes toléliau nuo pakra$cio sustojau Salike-
léje, masinoje persiaviau batus, iSlipau ir pilna kratine jkvépiau
miskingo oro. Drégmé su nukritusiais lapais sumiSo j iStisa kvapy
gama: i§skyriau cinamona, citrina, kepintus rieSutus, Siena tvarte,
$viezia arimy vaga ir, Zinoma, grybus. Per misko pradzia Zymin-
¢ius karkly brazgynus jlindau j patj miska. Nesitikéjau, kad rasiu
nors vieng gryba, bent jau valgoma. Jei godiesi tokj rasti, turi ¢ia
atkaketi jau apie $esias — grybautojai, kai Basanké taip arti, jau ir
tokiu metu bariais plaukia. Bet ir tokia vélyva valanda i$girdau
giliau j $iaurés vakarus kazin ka $ukaujant. Tod¢l padziagavau,
kad man nereikia gryby, tik kiskio kopisty. Siy trilapiy draugu-
ziy aplink buvo apstu, nors vezimais vezk. Man tick nereikéjo.

Bsitraukiau maiselj, pritapiau ir émiau skabyti plony¢ius kaip
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laikinumo sialai stiebelius. Taip besikiskiakopusteliaudamas®
uztikau raibaja amede. Valgoma, tredios kategorijos, iskart i$
atminties i$§oko puslapis i§ senos knygutés apie grybus. Kiek
karty vaikystéje esu ja pervertgs! Ranka nupiestos iliustracijos
tikrove atspindédavo tik dalinai, betgi visos Zinios jsitvirtindavo
praktikoje. Sezono metu nuo liepos iki spalio vidurio kone kie-
kvieng dieng lékdavome j $ig giraite ar j toléliau dunksindius
miskus, retkar¢iais pamir§dami ir peilius grybams pjauti, nors
daZniausiai nickas mums jy ir neduodavo, — kick esam pametg.
Nebuvo baisios nei erkés, nei pilkosios meskutés, liaudiskai
vadinamos palksniais (prie$ du de$imtmecius dar buvo laikomi
valgomais, ta¢iau daugelyje Europos $aliy pripazinti nuodingais,
nustatyta, kad juose yra $vino, stoncio ir muskarino). Se tau,
boba, ir evoliucija.

Prisirinkau kopusty pilng maiselj. Uzteks. Atsitiesiau, pasi-
raziau, apsidairiau. Idykelés eglaités ir lapuodiai su kerpemis
ant Siaurinés kamieno dalies, lyg kompasas viso pasaulio pasi-
klydusiems, i$siraizge kriimai ir susipainiojusios Zoliy garbanos,
senai kritusiy medziy kelmai ir juos guodziantys samanojai.
Tikra dermé, pasakiska ekosistema. Kaip baty nuostabu ilgéliau
so¢iai pribarstyty lapy takeliais pasivaikstinéti, sugerti j drabu-
zius rudeninj dvelksma, uzmirsti, i§luoti i§ galvos bet kokias
mintis, i$sivalyti plaucius. Butent #2mirsti labiausiai ir nesiseké.
Nebegali daryti to, ko labiausiai trok$tum, tiesiog nebeturi teises.
Esi jsipareigoje¢s prie§ mera, pramoninkus, gelezinkelie¢ius, pries
kulinarija ir savo brigada, pries valstybe.

O pries save?

Ech, maistingieji demonai, negundykit.

5 Kalbininko Jono Kvederaitio sukurtas ilgiausias lietuviskas zodis.
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Nebutina ir sakyti, kad virtuvéje gyvenimas virte viré, lyg
ruosiantis karalienés kartinacijai. Rim¢iau pasvarscius, i§ kur pas
mus karalienés? Nuo Barboros Radvilaites laiky nicko geresnio
neuzder¢jo. Geriausiu atveju rastum vadinamo $alies elito baliaus
karaliene, pasidabinusig vienetine dizainerio suknele su didziule
dekolte prickyje, bet dar didesne iskirpte (sickianéia net bu/-
kas) uzpakalyje, vietoj kariinos nesiojancia amzinos jaunystés ir
nemirtingumo tikimybés aureole. O kur dar blizguéiai niekuciai
ir i$dresiruota $ypsena.

Jei prabilom apie karalienes, tebtnie. Taigi virtuvéje buvo ruo-

$iami valgiai, kuriy nebuty supeikusi ir pati Anglijos karaliené.

Meniu

1. Uzkandziai. Rukyta laukiné lasi$a su juoda duona, pipirne
ir kiskio kopustais.

2. Zuvies patickalas. Keptas otas su jaucio liezuviu.

3. Pagrindinis patiekalas. Orkaitéje troskinta ériena su mari-
nuotais raudonaisiais kopustais, keptomis morkomis, porais ir
bulvémis.

4. Desertas. Biskvitinis vaisiy uogy pyragas su saldziu kremu

ir plakta grietinéle.

Tiesa, dél kiskio kopusty Sick tieck nerimavau. Dar ims koks
gerbiamas politikas ar pramonininkas ir pareiks: ne tam a$ geriau-
sius savo metus Lietuvélei atidaviau, kad kiskio kopustus rupsno-
¢iau! Vis délto tokiam drasuoliui turééiau kg atSauti: kg tamsta
butum dares, jei uzkandZiams po nosim baéiau pakises austres?
Butum kaip akmens amziaus Zmogus rij¢s jas gyvas?

Kitkas sveciy akims ir skrandZiams uzklitti neturéty.

Tik spéjau jzengti j savo kabineta, kad persireng¢iau, kai ta
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pacia akimirka j mano privacia erdve jsibrové IeSmininkas.

— Sveikas, Prievaizde, érienos vis dar neatvezé.

— Atves. Juk nedega. Balius nusimato tik tre¢ia valanda, — per
galva nusivilkdamas megztinj sumurméjau.

— Gal tu jiems geriau paskambink?

— Jei per valanda neatvaziuos, taip ir padarysiu, — bandZiau
ji nuraminti, bet nenuraminau.

Dar $is bei tas apie Iesmininkg: niekuo nepasitiki. Visada
nerimauja, kad butinai jvyks koks nors netikétumas, neleisiantis
laiku jgyvendinti vienokio ar kitokio sumanymo. Misy atveju
— paruosti patickala. Dar né karto per visa jstaigos gyvavima
to nebuvo atsitike; todél ir laukia. Jo devizas — ,,Besisaugantj ir
Dievas saugo®.

— Galédiau a$ pats nuvaziuoti, bet kad...

— Niekur tu nevaziuok, vakar aiskiai susitariau, atve$ desimta.
— Nusimoviau kelnes, pakabinau jas ant pakabos spintoje.

IeSmininkas dirsteléjo j sieninj laikrodj man vir§ galvos; j
mano nuogybes jis démesio neatkreipeé.

— Jau po desimt penkiolika.

— Ie$me, baigi mane uzknist. Supras¢iau, reikey ta ériena mari-
nuoti, bet kad nereikia.

— Tiek to, palauksim, — jis sunkiai atsiduso ir nuleides pecius
iskiatino lauk.

Isispyriau j patogesnius darbo sandalus. ] kabineta kaip jary
dievas Poseidonas jsiverzé Ichtiandras: jSiles, nekantrus, vietoj
trisakio rankoje laike samtj.

— Saliut, Ichtiandrai, - linksmai pasisveikinau.

Paspaudéme rankas.

— Kas geresnio? Gal ir otai neatkeliavo?

— Et, kartais Ie$mas ir mane su savo paranoja uzveikia.
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— Nicko nepakeisi, zmogus jautriai reaguoja j savo darbg ir
rezultatus.

Pri¢jau prie spintos ir i$sitraukiau vyriausiojo vyréjo unifor-
minj §varka. I§skleidZiau prie§ save. Baltas, $varus, islygintas. Joks
politikas ar pramonininkas neprikibs.

— Alfa, klausyk, a§ vis nerimstu: ar negeriau buvo vietoj lie-
zuvio pavaryt jaucio uodega?

— Ir tu nerimsti... — neatitraukdamas akiy nuo $varko numy-
kiau. — Suprantu, kod¢l $iandien visi neramiis — ypatinga mero
diena.

— A$ ne dél to... — bandé gintis Ichtiandras.

— Jei ne dél to, tai ir liuks. Viskas seniai nutarta ir patvirtinta. —
Sugradau ranka j $varko rankove.

— Su tavim irgi nesusi$nekési, — numojo ranka jary liatas ir
taikiai uzdaré paskui save duris.

Taip ir nespéjau paklausti, kodeél jis samtj su savimi tamposi.

Dar Sis bei tas apie Ichtiandra: vienintelis masy kolektyve
zeldinasi Gsus, todél dar labiau tinka prie Poseidono ar Neptino
jvaizdzio. Jkalbinéjam uZsiauginti barzda, bet jis kategoriskai
atsisako — ¢ia rimta virtuvé, ne kalédiniy seneliy prieglauda. Mes
tik geidaujame pagyvinti virtuvés dvasia. Pernai vasarg aplinko-
saugininkai jj nutvere prie kazkokio tvenkinio, mété mat spininga
be leidimo. Nuo tol nemégsta nei aplinkosaugininky, nei Zvejoti
be leidimo.

Galiausiai susisags¢iau $varko sagas. Buvau pasiruos¢s priimti
sudétingiausius kulinarinius-konditerinius sprendimus, kaip ir
prisiimti visiskg atsakomybg uz jy kokybines-kiekybines savybes.
Patinka man bati vyriausiuoju viréju, oi, patinka!

Aukstai iskelta galva jZengiau j virtuve. ] veida akimoju tvoks-

teléjo kolekeyvinio jkars¢io ir kirybingumo banga. Antvirykles
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létai burbuliavo PadaZiuko ruo$iamas sultinys — pagrindas pada-
zui, kuriuo bus $lakstomas jaucio liezuvis. Bandeliy F¢ja plove
braskes, turésiandias i$skirtiniy viesniy teises pyrage. Lyg gilting,
dél sunkios ekonominés situacijos turéjusi uzstatyti savo pagrin-
dinj aksesuara — dalgj, i§ kampo j kampa $liurino Ie$mininkas.
Ichtiandras stovéjo atsirémes sédmenimis j stalo atbraila, i$la-
vintais judesiais galando peilj j peilj ir neabejojamai jsivaizdavo
muses bei bimbalus baidan¢ia raumeningg jau¢io uodega. Tik
musy akiy $viesos — Ratelés Bar$¢ialapés — dar nesimaté. Vakar
vaziavo aplankyti sergan¢ios mamos j Seduvg, $iandien véluos.
I $nerves brovési jvairiausi kvapai: svoguno, saliero, laury lapy,
¢iobrelio, petrazoliy, braskiy.

— Sveikutis, Alfa! — atsisukusi susuko Féja. — Zinok, tiesiog
spinduliuoji, $tai ka reiskia i$$ukiai! Bet Stai ka a$ tau pasakysiu:
kazkokios beskonés tos braskés. Nezinau, ka ir daryt. Tikrai, lyg
vasko gabala gromulivotum. Suprantu, dabar ne vasara, nereikia
norét idealaus skonio, bet galé¢jo vaikinas ir labiau pasistengt
savo Siltnamiuose... manau, daugiau i§ to tkininko nebepirkim.
Rimtai, ka daryt?..

— Bék j maksimka ir nusipirk konservuoty persiky, — Ziauriai
pajuokavo Ichtiandras.

— Dar vienas tkininko pataréjas islindo.

— Nesijaudink tu taip, F¢ja, — mano balsas apgaube kaip visa,
kas gyva, globojanti gamtos ranka. — Visiems juk svarbiausia, kad
tai $viezios braskes, o jy beskoniskumas susimaisys su cukrumi
ir gausis benissimo.

Dar $is bei tas apie Bandeliy Féja: be savo iSradingujy diety
turi ir kity bady, kaip mus visus pasokdinti. Jos reiklumas sau
ir kitiems i$skirtinis. Sykj buvom pas ja namuose, — na, kazka

v . e . . ey . .
sventem, norcjosi1 pratqmmo. Tada 1r supratom, kas pas )3 s€imojc
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kepa verda. Ogi sutuoktinis, ir ne bet koks, o verslininkas. Jai
uztenka i$silieti darbe. Pasitaiko zmoniy, kuriems nepavydi...

— Prievaizde, tu kiskiakopus¢iy atvezei? — iSkart prie reikalo
¢jo Padaziukas.

Tik dabar toptel¢jo, kad palikau maiselj kabinete.

— Atveziau. Tuoj atnesiu.

— Juokas ima vien pagalvojus, kaip tautos grietinél¢ juos kapos.

Visi, i$skyrus Ie$mininka, nusijuokém.

[ virtuve tyliai it klastos kupinas brakonierius jslinko Zmogus
su Kirviu.

— Eriena atveze, — iskilmingai pranesé jis.

Ie$mininkas tarytum gimé i§ naujo — visas abejingumas supan-
¢iai aplinkai i$garavo, akys prisipildé gyvenimo $viesos, jis ir vel
susijungé su Vieniu. Triumfuojandiu Zvilgsniu nuzvelgé visus
paciliui, patetiskai sutryné rankomis ir i$taré vienintelj zodj:

— Pagaliau!

Taré Zmogui su Kirviu ,,Paskui mane!* ir i§garméjo laukan.

— Kaip ten virSuje? — pir$tu dariau j lubas.

— Nezinau, nebuvau, — trikteléjo peciais Padaziukas. — Matyt,
tvarkosi.

— Gerai, jus ¢ia po biski sukités, o a§ uzbégsiu paziaret.

Dar $is bei tas apie Padaziuka: visa $ig savaite jj apnikusios escha-
tologinés nuotaikos. Nebeilgai jau, nebeilgai mums liko visas tas
neteisybes bekesti. Susimete su uo$viu ir svainiu nusipirko galin-
gesnj teleskopa, taigi gali i$ pirmy lapy teigti, kad ypatingas suju-
dimas ir mirkséjimas kai kuriuose zvaigzdynuose — pats geriausias
jrodymas, kad netrukus kazkas bus. O kodél NASA ir panasios
agentaros tyli? jsidrasings paklausiau. Negi jie kels panika, ir taip
ju biudzetas apkarpytas, toks buvo nepalauziamas atsakymas.

Iskuodziau i§ virtuvés ir pladiais j desing besivejandiais laiptais
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uzlipau j antra auksta. Viska vestibiulyje palikom po senovei,
tik nukabinom gremézdiska $viestuva, kuris labai jau priminé
NATO Zvaigzde. Pakeitém maziau militaristiniu $viesos $altiniu.
Pro dvivéres duris dekoruotu stiklu jZengiau j restorano salg. I§
pradziy su interjero specialistu ketinome sal¢ sudalyti pertva-
romis, tegul svediai patiria daugiau intymumo ir panasiai. Bet
pernakt besivartydamas lovoje ir negalédamas uzmigti pakeic¢iau
nuomong: tebunie i$tisa erdvé. Pagaliop galvoje susiformavo retro
vizija — didelio viesbudio restoranas tarpukario metais. I3kiliausiu
pavyzdziu pa¢miau Metropolio viesbutj Kaune. I$puosém sale
anuos neripestingus metus (jei dar Vilniaus krastas bity buves
musy!) atspindinéiais sieny apmusalais, luby ir sieniniais $viestu-
vais, uzuolaidomis, i$klojom azuolinj parketa, uzsisakeme stalus
ir kédes, liepdami baldininkams juos dirbtinai pasendinti. Kad
aplinka neatrodyty perdétai asketiska, viename salés kampy
jspraudém indauja, taip pat pasendinta, kitame — Krasnyj okti-
abr® pianing, 1975 mety gamybos, nesuderinty. Ir ka manot?

Grazu pazitrét!

Sitokioje elegantiskoje ir kartu neperkrautoje detalémis
aplinkoje kaip skruzdelés darbininkes jau sukinéjosi trys chef’
de rang, ,Salés komendantai®, atsakingi uz aptarnaujamas salés
dalis, prancuziskai vadinamas 7azgs. Andrius, Aranas, Aurimas.
(Sutrumpintai AAA arba 3A.) Jie drauge ¢jo ir maitre d’hotel
pareigas.

Deja deja, tuo ir tegaliu pasigirti — trejomis salés dalimis.
Kiekvienoje ju stovéjo po penketa staliuky. Paskaic¢iuokim: penki
staliukai po keturis Zzmones. Dvidesimt. Juos padauginame i§ trijy
ir gauname $esiasdesimt. Stai tiek valgytojy ir talpina pagrindiné
Alfos uzeigos salé. Sutinku, trims Zmonéms aptarnauti tokj kiekj

sve¢iy yra sunku. Tadiau retai kada prie staliuko suséda keturiese.

80 Dariws Tawnguinas



Kas nors butinai pasvarstyty: juk salé turi keturis kampus, taigi
ir dalys turéty buti keturios. I8 tikryjy dalys yra trys, nes ketvirtai
atstovauja baras, identi$kas pirmojo auksto salei. Kaipgi be jo.
Tiesa, savo laiku epidemiologiniai smagiai gastronominiame
versle padaré zymias korekcijas: karantinai, kaukés, saugaus ats-
tumo laikymasis, vienos $eimos tkis prie stalo, galimybiy pasai.
Kad ir kaip baty nemalonu, atlaikéme, prisitaikéme, i§gyvenome.

Dél $iandienos sveciy isskirtinumo ir noro pademonstruoti
neprickaistinga aptarnavimo lygj nutaréme AAA trijulei j pagalba
mesti papildomas pajégas — Zmogy su Kirviu. Aprengsim jj ofici-
anto uniforma, vietoj kirvio per dilbj permesim balta ranksluostj,
kuo ne svajoniy jaunikis?

Sis bei tas apie AAA: retai buina, kad taip sutapty. Kalbu apie
ta pacia raide prasidedancius vardus. Bet juk pasaulis jvairialypis,
tokie menki sutapimai jam prilygty jZzeidimui. Visi AAA - gry-
nakraujai radviliskie¢iai. Andrius baigé pedagoginj SU, bet taip
ir neatrado sau vietos tarp suzvéréjusiy paaugliy. Vis délto ben-
dravimo jgudziai restorane jam labai praver¢ia. Artanas pries kelis
metus kartu su legaliomis apmokestintomis prekémis Siauliy
turguje pardavingjo ir uzprekystaling produkcija, dél to buvo ins-
pekcijos nutvertas, mums guodési, kad nespéjo paslépti juodosios
dézés. Jj man parekomendavo Andrius. Nesigailiu. Aurimas prie$
keleta mety sukiojosi visoje $alyje ir net Kazachstane garsiame
Radviliskio automobiliy turguje, prekiavo naujomis ir padéve-
tomis dalimis. Bet j paprasty Zmoniy gyvenimus émus brautis
visokioms recesijoms ir ekonominéms krizéms, jis darbo neteko.
Ji man parekomendavo Aranas. Nesigailiu.

Nuziaréjau serviruotus stalus su baltomis kaip naminis pienas
staltiesémis, ant kuriy lyg derminga $eimyna savo smailémis erdve

skrodé servetélés, nataraly permatoma nuosirduma nejkyriai
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siulé taurés, blizgéjo lekstés ir stalo jrankiai. Paklausiau, kad tik
paklausciau:

— Sveiki, vyru¢iai, kaip einasi?

— Puikiai, $efe, — uz visus, kadangi pagal i$simoklinima buvo
auks$¢iausiai pazenges, atsaké Andrius.

— Susitvarkysit? Arti keturiasdesimt svediy.

— Susitvarkysim, ne pirmas kartas.

— Véliau pasiysiu jums Zmogy su Kirviu.

— Aisku, nepamaigys.

Visus staliukus nutarem palikti, kaip jie ir stovi. Jokiy ten
sustamimy j kriiva, kad to darinio gale ar prickyje susisickimo
ministras kelty taure ir mégautysi savo pavaldiniy paklusnumu.
Savaime suprantama, Meras bandé mane perkalbeéti, bet a§ buvau
nepalenkiamas — ¢ia Europa, o ne konvejeris.

Dar sykj viska kuo kritiskiau nuzitréjau. Galop vis tik radau
prie ko prikibti:

— Neatrodo, kad g¢lés jau Siek tick pavytusios? — Omeny
tur¢jau pamerktas vazelése géles ant kiekvieno stalo.

3A nukreipé Zvilgsnius j zydin¢ius augalus, lyg i$ naujo pazin-
dami pasaulio florg.

— Tikrai, kazkiek pavytusios, — visy bendra nuomong i$sake
Andrius.

— A galédiau nulékei j namus ir paskinti astry. Dar visai gra-
ziai atrodo, — pasiSové Aranas.

— O a8 galé¢iau mamos gélyne parinkti serendiy, vélyviy, sau-
lainiy, saulakiy, eziuoliy, gauriy, ryksteniy, — kukliai vardijo
Aurimas.

Mes tik ir i$siziojome. Ne veltui sakoma: ne pagal kepure apie
zmogy spresk.

— Sutvarkykit ta reikala, vyrudiai, — galiausiai pirmas atgavau Zada.
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- Sutvarkysim, — patvirtino jie unisonu.

Nebeturéjau ¢ia kg beveikti.

Sédéjau priesais monitoriy ir jauciausi kazin kiek prasikaltes.
O juk nicko blogo nedariau, tik stebéjau vaizda i§ salés. Taip,
sédéjau uzsirakings savo kabinete ir realiame laike stebeilijausi,
kas dedasi antrame aukste. Pagal nerasytas etiketo taisykles susi-
sickimo ministras pasaké trumpa kalba, padékojo visiems susi-
rinkusiems, ypa¢ Merui, uz tokj $iltg priémima, pakélé taure su
baltu prancazisku vynu, simboliskai gurksteléjo, po to kukliai
pritapé ant kedés, leisdamas suprasti, jog vai$és prasideda. Lyg
i$8ovus signalinei raketai 3A su ZSK pradéjo béginéti nuo lifto
(taip, turim lifta, uzkeliantj i§ virtuvés valgius) iki staly su lagisos
ir kiskio kopusty uzkandziu. Be jokios abejonés, po privalomos
programos visi sveciai buvo gerokai praalke, nes kibo j kramtymo
procesg jnirtingiau negu patys kiskiai. Véliau seké otas su jau-
¢io liezuviu. Entuziazmu ir egzaltuotomis pastabomis uzsikréte
visi: ministras, gelezinkelio direktorius, Meras, pramonininky
konfederacijos viceprezidentas, mazesni zmogeliai. Kaitau i§
pasitenkinimo tokias liaupses girdédamas. Eil¢ atéjo érienai su
darzovemis.

Staiga visi tapo vilkais.

Ir pagaliau desertas — dar vienas Fé¢jos saldusis Sedevras, pri-
verciantis lasisa, ota ir érieng droviai pasitraukti j tolimiausias
skrandzio kerteles, kad juos negailestingai apdirbty $armu ir
ragstimi. Sielose suzydéjo vasara, sudirpé Ziogai, sukikeno pauks-
¢iai. Mano prognozés pasitvirtino — braskes savo beskonybe
atpirko $viezumu.

Budamas ganétinai i$pruses, ministras pareiske padéka vir-

tuvés virtuozams, ypac vyriausiajam viréjui. Pagal tas pacias
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nerasytas taisykles a$ pats turé¢jau iSeiti j scena, todel dar pries
nuskambant paskutiniesiems padékos zodziams i$$okau i§ kabi-
neto ir uzskuodziau laiptais j pagrindine sale. Savo ir virtuvés
virtuozy vardu padékojau visiems garbingiems sveciams, kad
nepasididziavo ir aplanké musy kuklig uzeiga; mes neipasa-
kytai dZiaugiameés bei didZiuojames, kad musy kuklios vaisés
visiems — arba daugumai — patiko, nes juk kepam ir verdam su
meile.

(Ministras ir pramonininky konfederacijos atstovas nezinojo
vieno dalyko — jei ne Meras, susiprotéjgs uzrezervuoti salg dar
pries trejeta savaiciy, visa ta alkana auditorija buty tenkinusi
kuklesnémis vai$émis kokioje nors picerijoje.)

Kol visi vilko Zemyn perpildytus pilvus, Meras rado proga
prie mangs prisigretinti ir asmeniskai iSreiksti susizavéjima masy
jstaigos organizuotumu, ypac vyriausiojo viréjo pastangomis.
Beje, pinigus j musy saskaita jis jau pervede.

Prisipazinsiu, galiausiai ir a§ pajutau tikraja $ventine dvasia.

Salé i$tustéjo. Mes su 3A palikome vienumoje su sujauktais
stalais ir nutaskytomis staltiesémis, — servetélés pavirto gumu-
lais, taurés prarado nekaltumg, stalo jrankiai su lek$témis ir i§
tolo nebeblizgéjo. Su $elmiska Sypsenéle zvilgtel¢jau j virSutinj
sales kampa. Ten buvo jtaisyta miniatiariné spalvoto vaizdo
slapto stebé¢jimo kamera su garsu. Jei nezinai, ko ieskoti, niekaip
nepamatysi. Analogiskos kameros slépési visuose kampuose.
Ju perduodama vaizda a3 ir stebéjau savo kabinete. Visgi jokiy
kriminaliniy veiksmy ar ekonominio $nipinéjimo uzmaciy ¢ia
ir bati negaléjo — a$ tiesiog naudojausi naujyjy technologijy
teikiamais privalumais. Mano senas bic¢iulis ir klasiokas, Egidijus
Levitavi¢ius, didelis radiotechnikos mylétojas ir samokslo teo-

rijy grindéjas, tiesiog isprievartavo mane jdiegti §j naudinga

84 Dariws Tawginas



i$radima® Jis pats tuo uZsiims uz litra alaus. Zinoma, galiausiai
i$¢jo ne litras, o kur kas daugiau, bet... turim, ka turim.

Visgi nereikéty manyti, kad a$ daugiau nicko neveikiu, tik
ziopsau j kramtanéius klientus. O, ne, ir be to turiu kuo rupintis.
Na, kartais zvilgteriu j dailesne lankytoja, bet juk tai Zzmogiska

ir suprantama.
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